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CUPRINS 



TABEL CRONOLOGIC 

1834 Iunie 23 în casele părinteşti de la Curtea-Veche, se naşte, la Bu- 
cureşti, Alexandru I. Odobescu. 

1844 Alexandru Odobescu devine elev al Colegiului „Sf. Sava" din 
Bucureşti, reuşind excelent la examen în faţa lui Petrache Poenaru. 

1850 Noiembrie Alexandru Odobescu pleacă la Paris pentru desăvârşirea 
studiilor şi devine elevul lui Alfred Dumesnil, ginerele lui Jules 
Michelet. 

1851 Martie 17 A. I. Odobescu prezintă, la Paris, în cadrul Cercului 
românilor, conferinţa Viitorul artelor în România. 

Mai în primul număr al revistei Junimea română, ce apare la Paris, 
publică, nesemnat, articolul Muncitorul român. 

1852 Ianuarie Apare Calendarul popular..., editat de CA. Rosetti şi Win- 
terhalder, în paginile căruia va publica, fără semnătură, fragmen- 
tul istoric Fecioara din Orleans. 

August 3 însoţindu-1 pe tatăl său, pleacă, într-un voiaj de o săp- 
tămână (până la 12 august), la Londra. 

1853 Decembrie 11 — 13 îşi susţine examenul de studii obţinând men- 
ţiunea „assez bien". 

1854 Octombrie 8 în drum spre ţară, se opreşte la Koln, apoi la Dresda, 
Praga, trece prin Pesta şi, pe Dunăre, cu vaporul ajunge la Giurgiu 
(11 octombrie), de unde se îndreaptă spre Bucureşti cu birja. 

1855 Mai 28 Publică poezia Odă României, în paginile revistei România 
literară, ce apărea la Iaşi. 
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Septembrie în aceeaşi România literară, publică studiul Despre sa- 
tira latină, o demonstraţie de erudiţie puţin obişnuită în presa noa- 
stră literară la acea oră. 

Noiembrie Publică, în paginile României literare, poezia întoarcerea 
în ţară pe Dunăre. 

1856 Ianuarie 6 Pleacă prin Craiova la Turnu Severin, însoţit de maiorul 
Racoviţă. 

1857 Ianuarie 1 Este numit la Secretariatul de stat, şef al biroului francez, 
avându-1 ca subordonat, printre alţii, şi pe Grigore Alexandrescu. 
Aprilie împreună cu C. Cornescu face o excursie la Câmpulung, 
Piteşti, Curtea-de-Argeş. 

August 1 1 Moare Ioan Odobescu. 

Octombrie în revista Românul publică în foileton nuvela istorică 

Mihnea-Vodă cel Rău. 

1858 August 14 Alexandru Odobescu se căsătoreşte cu Alexandra (Saşa) 
Prejbeanu, fiică naturală a lui Kiseleff, nepoată, în linie maternă, a 
prinţilor ruşi Bagration. După câteva zile, pleacă în voiaj de nuntă 
pe un traseu ce atinge Dresda, Berlin, Paris. 

1859 Februarie 21 Este numit procuror la secţia a Ii-a a Curţii de Apel. 
Iunie 10 în aceeaşi funcţie, trece la secţia I-a. 

1860 Martie începe publicarea nuvelei istorice Doamna Chiajna în Revis- 
ta Carpaţilor, condusă de poetul G. Sion. 

Mai 25 Este numit membru al Comisiei documentare. 
Septembrie 22 Din însărcinarea lui V Boerescu, ministrul cultelor 
şi instrucţiunii publice, formează, împreună cu A.T. Laurian, I. 
Maiorescu, I. Brăteanu, R Cernătescu, Florian Aaron şi I. Eliade o 
Comisie de adunare a materialelor pentru formarea unei istorii 
naţionale. Comisia îl va avea ca preşedinte pe A.T. Laurian, iar ca 
secretar pe G. Sion. 

1861 Aprilie Editează Revista română, împreună cu G. Cretzianu, D. Be- 
rindey şi R Iatropol. 
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1862 Februarie 1 Este numit de către Alex. Ioan Cuza în funcţia de direc- 
tor în Ministerul Cultelor şi Instrucţiunii Publice pentru departa- 
mentul Valahiei. 

Apare Câteva ore la Snagov — un „fals jurnal de călătorie". 
Iulie 16, 17 şi 18 Participă la Braşov la sesiunea „Astrei". 
Septembrie în paginile Revistei române, începe publicarea romanu- 
lui lui Nicolae Filimon Ciocoii vechi şi noi. 

1863 Mai 26 Este numit ad-interim Ministru al Cultelor şi Instrucţiunii 
Publice, în urma demisiei lui Cristian Teii. 

Iulie 31 Este semnat decretul de numire în funcţia de Ministru al 
Departamentului Cultelor şi Instrucţiunii Publice. 
August 17 In urma demisionării lui Ioan Ghica din postul de minis- 
tru al „treburilor străine", Al. Odobescu este desemnat ad-interim 
pe acest post, pe care îl va ocupa până la 7 septembrie. 
Octombrie 12 Neîmpărtăşind punctul de vedere al guvernului pri- 
vind secularizarea averilor mănăstireşti pe care el le vedea desti- 
nate unor opere sociale şi culturale, Al. Odobescu demisionează din 
funcţia de Ministru al Cultelor şi Instrucţiunii Publice. 

1865 Iulie 26 In familia scriitorului Al. Odobescu se naşte o fetiţă, căreia 
i se dă numele Ioana. 

1867 Mai însoţit de fiica şi soţia sa, pleacă la Paris pentru a definitiva 
pavilionul românesc din cadrul Expoziţiei universale. El duce cu sine 
Tezaurul de la Pietroasa. în drum trece prin Viena şi Miinchen. 

1869 August împreună cu V A. Urechea, pleacă la Copenhaga unde par- 
ticipă la Congresul internaţional de antropologie şi arheologie pre- 
istorică. 

1870 Aprilie Vizitează Grecia, împreună cu prietenul său C. Cornescu. 
După o şedere la Constantinopol se îndreaptă spre Athos. 
Septembrie 10 Este ales membru al Societăţii Academice Române, 
la propunerea lui Al. Papiu-Ilarian. 

Octombrie 1 Fiind în Elveţia cu Saşa, hotărăşte să plece singur în 
Italia. După ce traversează lacul Leman se înscrie pe itinerariul: St.- 
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Maurice, Baveno, Milano, Monza, Bologna, Ravenna, Florenţa, 
Roma, Livorno, Pisa, Veneţia, pentru ca, la 26 octombrie, să ajungă 
la Viena, de unde cu vaporul se va întoarce acasă. 

1871 Iulie Iniţiază publicarea unor cercetări asupra aşezămintelor antice 
din România. începe cu Notiţe despre localităţile însemnate prin 
rămăşiţe antice în districtul Dorohoi, tipărită mai întâi în Monitorul 
oficial, apoi preluată de Trompeta Carpaţilor şi Românul. 
Septembrie La propunerea sa, sunt aleşi membrii onorifici ai So- 
cietăţii Academice următorii cărturari străini: Emil Egger (Franţa), 
G. Capellini (Italia), E. Desjardins (Franţa), Alexis Uvarov (Rusia), 
W. Frohner, Ferdinand de Lasteyrie, Charles de Linas, Fr. Bock şi A. 
Ubicini (Franţa). 

1872 Mai 15 In revista Columna lui Traian, condusă de B.P. Hasdeu, începe 
publicarea unei ample bibliografii a scrierilor relative la Dacia. 

1873 Februarie 15 Publică în revista Columna lui Traian pamfletul Fu- 
muri arheologice scornite din lulele preistorice, comentând ironic 
unele pretinse descoperiri ale lui Cezar Bolliac. 

Decembrie 9 Devine membru-corespondent al Institutului Arheologic 
din Roma. I se înmânează diploma semnată de savanţii Lepsius şi 
Mommsen. 

1874 Preia conducerea Teatrului Naţional din Bucureşti. 

Aprilie Face parte, împreună cu DA. Sturdza, M. Kogălniceanu, Th. 
Rosetti şi Ioan Slavici, din Comisia pentru publicarea documente- 
lor Hurmuzachi. 

Iunie Apare una dintre cele mai importante lucrări ale sale: Pseudo- 
cynegeticos. 

August 2 împreună cu I.C. Massim, G. Sion şi I. Caragiani este nu- 
mit în Comisia pentru examinarea traducerilor din autorii elini. 
Octombrie Ministrul Instrucţiunii, Titu Maiorescu, iniţiază la Uni- 
versitatea din Bucureşti o serie de cursuri speciale, neprevăzute până 
atunci în programa de învăţământ. Astfel îl invită pe Al. Odobescu 
să susţină cursul de arheologie. 
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1875 în broşură, îi apar basmele Jupan Rănică Vulpoiu şi Tigrul păcălit. 

1876 Februarie 28 I se conferă medalia „Bene merenti". 

1877 Septembrie 15 I se acordă premiul „Năsturel" pentru lucrarea re- 
cent apărută, Istoria arheologiei. 

1878 Martie 3 împreună cu B. R Hasdeu, V A. Urechea şi Th. Aman este 
investit cu Ordinul „Steaua României" în grad de ofiţer. 

Iulie 3 I se decernează ordinul rusesc „Sf. Stanislas". 

1879 Mai 23 împreună cu membrii Societăţii Academice, Al. Odobescu 
ia parte la înfiinţarea ca instituţie de stat a Academiei Române. 

1881 Octombrie Scriitorul este numit secretar de legaţie la Paris. 

1883 Iunie Este distins, pentru întreaga activitate la legaţia din Paris, cu 
gradul de comandor al Ordinului „Steaua României". 

1885 Martie Demisionează din diplomaţie. Din cauza unor încurcături 
de ordin financiar — amploarea datoriilor este copleşitoare — se 
vede nevoit să revină la Bucureşti. 

1888 Mai Pleacă la Bologna pentru a participa, din partea Universităţii 
bucureştene, la sărbătorile universităţii locale. Rămâne apoi la Pa- 
ris, în urma intervenţiei lui T. Maiorescu, care îi obţine o bursă ne- 
cesară pentru terminarea volumului I din Tezaurul de la Pietroasa. 

1889 Iulie Starea proastă a sănătăţii îl obligă să se angajeze, pentru a 
preda lecţii de istorie, la Liceul particular „Sf. Gheorghe", condus 
de Anghel Demetriescu. 

Octombrie Cu ocazia sărbătoririi a 25 de ani de la înfiinţarea Univer- 
sităţii bucureştene, vorbeşte despre Petrache Poenaru, obţinând un 
remarcabil succes. 

1891 Octombrie Preia conducerea Şcolii Normale Superioare. 

1892 Devin publice sentimentele sale pentru o altă persoană şi încearcă 
să-i explice soţiei sale această stare critică prin care trece. Pasiunea 
sa se îndreaptă spre Hortensia Keminger („adevăratul mormânt al 
inteligenţei, al iluziilor, ba chiar al vieţii mele", cum îi va scrie el 
lui Anghel Demetriescu), care îi va supravieţui, murind în 1953. 
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1893 Are repetate accese de gută. Boala se agravează. 

1894 Iulie-august încercând să-şi amelioreze sănătatea, merge, prin Bra- 
şov — Cluj — Bistriţa, la Sângeorz, unde va petrece zile mai liniştite, 
făcând excursii la Ronda şi Valea Vinului. Prin Vatra Dornei se 
întoarce apoi la Bucureşti. 

1895 Ianuarie Aproape complet izolat, se retrage într-o locuinţă din stra- 
da Cuza Vodă, nr.5, unde caută să-şi afle liniştea, afundându-se în 
studii personale. 

Noiembrie 12 Ajuns la disperare, din cauza bolii, se sinucide şi este 
condus pe ultimul drum de o mare mulţime de cărturari, profesori, 
foşti elevi etc. 
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CUPRINS 



< PREFAŢA EDIŢIEI DIN 1860> 

După titlul şi după cuprinderea acestui mic volum, fieşcine va vedea 
c-am avut drept model frumoasa nuvelă istorică a domnului C. Negruzzi 
asupra lui Alexandru Lăpuşneanu. Ca orce imitaţie, încercările mele sunt, 
negreşit, cu mult mai prejos de acel mic cap d-operă; în lipsa talentului, 
m-am silit cel puţin să păstrez, pre cât s-a putut, formele şi limba 
Letopisiţelor naţionale, cu care, în dreptate, se poate lăuda mai vârtos 
Ţara Moldovei; să adun datine, numiri şi cuvinte bătrâneşti, spre a co- 
lora aceste două episoduri culese din cronicele vechi 1 

Faptele istorice ale unei ţări sau ale unei epoci au totdeauna un inte- 
res mai viu când traiul şi ideile, obiceiele şi graiul de acolo sau de atunci 
ne sunt cunoscute. Scopul romanţelor istorice este, în parte, d-a ni le 
arăta; ăsta este şi folosul lor instructiv. 

Cei ce pot mult izbutesc a caracteriza, într-asemenea scrieri uşoare, o 
epocă, sau o naţie; cei cu bunăvoinţă, dar cu mai slabe mijloace, fac, ca 
mine, încercări! 



1 Mihnea Vodă a fost publicat în foiţa ziarului Românul din 1857; 
Doamna Chiajna s-a tipărit în Revista Carpaţilor din 1860. 

Am însemnat, pretutindeni, cu numele autorilor, în note, faptele 
adunate în istorie (n. a.). 



SCENE ISTORICE... 11 



CUPRINS 



<PREFAŢA EDIŢIEI DIN 1886> 

Curând se vor împlini treizeci de ani de când am dat mai întâi în tipar 
aceste două mici încercări de restituire a vechilor datini strămoşeşti, 
scrise într-o limbă care era încă întrebuinţată şi preţuită pe vremea 
copilăriei mele. 

Abia m-aş fi gândit să le dezgrop, azi, eu însumi, din uitare, după aşa 
lung răstimp, dacă nu m-ar fi îndemnat cu tot dinadinsul la această faptă 
câţiva tineri din Craiova, iubitori de literatură română, printre care, în 
primul rând, domnii N.P Romanescu, M. Săulescu şi N.P Guran, precum şi 
merituosul editor craiovean al „Bibliotecii literare". 

Domnia-lor, şi nu eu, au judecat aceste prime ale mele scrieri demne 
de a figura în acea culegere naţională. 

Totuşi, dacă generaţiunea cititorilor de astăzi ar găsi cumva că 
d<omnia>-lor nu s-au înşelat pe deplin, atunci poate că mi-aş lua şi eu 
seama şi, la vârsta înaintată la care am ajuns, m-aş cerca, chiar de acum 
înainte, să dau fiinţă la mai multe alte studii şi plăsmuiri de aceeaşi na- 
tură, pe care nepăsarea puţin îmbietoare a publicului nostru m-a făcut să 
le las, de mari de ani, în stare de schiţe, de note, de proiecte, de visări. 

La 1860 însă, atunci când încă credeam, ierte-mi-se o zicătoare popo- 
rană, că tot ce poate zbura se şi poate mânca, iată cu ce precuvântare am 
dat zbor în lume modestelor mele încercări tinereşti: 

„După titlul şi după cuprinderea acestui mic volum, fieşcine va vedea 
c-am avut drept model frumoasa nuvelă istorică a d<omnu>lui Constan- 
tin Negruzzi asupra lui Alexandru Lăpuşneanu. Ca orice imitaţiune, 
încercările mele sunt cu mult mai prejos de acel mic cap d-operă; în lipsa 
talentului, m-am silit cel puţin să păstrez, pre cât s-a putut, formele şi 
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limba Letopisiţelor naţionale, cu care, în dreptate, se poate lăuda mai 
vârtos Ţara Moldovei; să adun datini, numiri şi cuvinte bătrâneşti, spre a 
colora aceste două episoduri culese din cronicele vechi. 

Faptele istorice ale unei ţări sau ale unei epoci au totdeauna un inte- 
res mai viu, când traiul şi ideile, obiceiele şi graiul de acolo sau de atunci 
ne sunt cunoscute. Scopul romanţelor istorice este, în parte, d-a ni le 
arăta; acesta este şi folosul lor instructiv. 

Cei ce pot mult, izbutesc a caracteriza într-asemenea scrieri uşoare o 
epocă sau o naţiune; cei cu bunăvoinţă, dar cu mai slabe mijloace, fac, 
ca mine, încercări!" 

Mihnea Vodă cel Rău a fost publicat mai întâi în foiţa ziarului Românul 
din 1857 şi tras atunci în broşură osebită; Doamna Chiajna s-a tipărit 
pentru prima oară în Revista Carpaţilor din 1860; în acest din urmă an, 
am format din îmbe un mic volum tipărit cu litere chirilice, sub titlul ge- 
neral: Scene istorice din cronicele româneşti. Bune sau rele, „Biblioteca 
literară" mi le retipăreşte acum tot cum au fost de la început. Abia se vor 
ivi vreo trei-patru neînsemnate îndreptări de fapte. 

Paris, 1886 
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I 

MĂNEŞTI 

„Să n-aibi milă!" 

Ca la două ceasuri cale-n jos de Ploieşti curge apa Cricovu- 
lui, care, cu mii de pâraie ce se resfiră şi se-mpreună, împes- 
triţează matca sa răzlăţată şi nisipoasă; de-a stânga, câmpia 
şeaţă se lungeşte până în poalele munţilor; d-a dreapta malul 



1 Această „scenă" a fost publicată prima oară în „foiţa" — foiletonul — 
ziarului Românul, al lui CA. Rosetti, în numerele 16, 17, 18, 21 şi 22 din 
1/13 octombrie, 5/17 octombrie, 8/20 octombrie, 19/31 octombrie şi 22 
octombrie/ 3 noiembrie 1857 (anul I), sub titlul generic Scene istorice din 
cronicele Ţării Româneşti, menţinut şi la publicarea celei de a doua ediţii 
(Scene istorice din cronicele Ţării Româneşti), de astă dată în broşură, în 
acelaşi an, 1857, la Bucureşti, în tipografia lui Ferdinand Om, unde se 
trăgea şi ziarul Românul. A treia ediţie apare trei ani mai târziu, în 1860, 
tot la Bucureşti, în „Libreria" A. Daniilopulo, din „Pasagiul Român", în acelaşi 
volum (p. 3 — 43) cu a doua ediţie a „scenei" Doamna Chiajna, sub titlul 
generic Scene istorice din chronicele româneşti — suntem la un an după 
Unire ! — , titlu menţinut şi în fruntea următoarelor trei ediţii publicate în 
timpul vieţii scriitorului, în anii 1886 (Scene istorice din cronicele româneşti 
— Mihnea Vodă cel Rău — Doamna Chiajna, Ediţiunea a IlI-a, a IV-a pentru 
Mihnea Vodă cel Rău), Craiova, Editura librăriei S. Samitca, <colecţia> 
„Biblioteca literară" (p. 13 — 58), 1887 (în volumul I al culegerii Scrieri 
literare şi istorice ale lui A. I. Odobescu, Bucureşti, Editura librăriei Socec 
& Comp., p. 63 — 104) şi 1894 (Mihnea Vodă cel Rău şi Doamna Chiajna — 
Scene istorice din cronicele româneşti, Ediţiunea a V-a, a Vi-a pentru Mihnea 
Vodă cel Rău), Bucureşti, Editura librăriei Socec & Comp., <colecţia> 
,Autori români vechi şi contemporani", p. 5 — 46. 
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se-nalţă râpos şi acoperit cu păduri vechi şi stufoase. Pe o cul- 
me mai semeaţă a acelei coaste sta, pe la leatul 1508, cetăţuia 
lui Dracea, armaşul din Măneşti; din zidurile ei înnegrite, ve- 
derea cuprindea toată lunca, cu bordeiele şi coşarele ţărăneşti 
răsipite prin tufişe şe bălării; mai departe, turnurile bisericii din 
Târşor, pe care o zidise, cu vreo câţiva ani mai nainte, Vladislav 
Vodă, ce chiar într-însa, zice Cronica 1 , „au pierit de sabie"; şi, 
în fund de tot, plaiurile aburoase ale Câmpinei şi ale Breazei. 

într-o zi noroasă de primăvară, puţin în urma Paştilor, 
crivăţul sufla iute şi-ngheţat din fundul văilor, iar jalnicele sale 
gemete aduceau de departe, împreună cu freamătul bătrânilor 
stejari, chiotele de vânătoare ale bătăiaşilor şi lătrătura chelă- 
lăită a copoilor; căci departe, tocmai în Valea Comanacului, 
Mihnea, fiul armaşului, se desfăta vânând fiarele sălbatice, 
după obiceiul boieresc de pe atunci, când stăpânul, pentru a 
sa mulţumire, ridica de prin sate toţi vecinii cu gloata, de ră- 
mâneau ţarinele nearate şi ogoarele pustii 2 . 

Un glas de bucium s-auzi deodată sunând tare din cetăţuie, 
şi vânătorii, deşteptaţi din zgomotoasa şi sălbatica lor beţie, 
printr-acea grea şi păcinică chemare, se întoarseră cu larmă 
spre casă, unii purtând pe umeri dobitoacele ucise, atârnate 
pe bârne, alţii ducând câinii de zgarde şi curuii în lănţuşe. In 
fruntea lor mergeau călări, cu frâul legat de oblânc, Mihnea 
şi feciorul său, Mircea Ciobanul; tatăl, om matur şi vârtos, 
avea scrise pe faţa sa păroasă şi posomorâtă şi-n ochii săi ar- 
zoi şi-ncruntaţi, străşnicia caracterului său; băiatul, abia ieşit 
din copilărie, vădea o fire şi mai sălbatică, care-i şi meritase 
porecla de Cioban. 



Constantin Căpitanul (n. a.). 

2 Vezi în Descrierea Moldovei de Dimitrie Cantemir (n. a.). 
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Amândoi purtau cioboate de piele groasă, până la genunchi, 
poturi de dimie albă, un cojoc scurt, de oaie neagră, cu glugă 
la spate, şi chimir cu oţele; la gât aveau grumăjer rotund de 
zale de fier, şi-n cap o turcă flocoasă, adusă la o parte; la brâu, 
satâr şi jungher. Unii din vânătorii pedeştri purtau săneţe, 
ceilalţi, arcuri şi săgeţi. Astfel păşea ceata înainte, şi înnoptase 
bine când ajunse în curtea cetăţii. 

— Descăleca mai în grabă şi sui-te-ncoa! strigă lui Mihnea, 
din capul scării şi cu glasul năbuşit de lacrimi, o femeie cam 
trupeşă, ce nu-i puteai zice nici tânără, nici frumoasă, boierul 
socru, biet, trage ca să-şi dea sufletul, şi mereu cere de dom- 
nia-ta. 

— Iată-mă-ndată..., şi Mihnea descălecase, urcase îngusta 
şi direapta scară de piatră, şi, prin tinde întunecoase, mergea 
la odaia tatălui său. 

Când deschise mica uşă de brad, el zări pe bătrânul armaş 
uscat şi galben, cu fruntea pleşuvă, cu barba albă, zăcând lun- 
git pe spate pe o velinţă albă, în căpătâiul unui pat ce ţinea, d-o 
parte, toată întinderea odăii. Alături ardea o făclie de ceară 
galbenă, şi un biet călugăr bogonisea pe sloveneşte, dar cu glas 
slab, rugile agoniei; în perete, o mică candelă lumina o veche 
troiţă de lemn, şi, mai încolo, pe ziduri, stau rânduite, peste 
un zăblău vărgat, arme de tot felul, coifuri, zale de fier, tuiuri, 
iatagane trunchiete şi dispuieri luate de pe la duşmanii învinşi. 
O singură armă, o ghioagă de fier ţintuită, mare şi grea, buzdu- 
ganul însuşit slujbei de armaş-mare, sta aşezată pe velinţa flo- 
coasă d-a dreapta bolnavului, şi mâna-i osoasă, dar slăbită, 
printr-o mişcare spasmodică a nervilor, căta încă s-o ridice. 

Când Mihnea intră în odaie, ochii unchiaşului, afundaţi sub 
cercul albit al sprâncenelor, clipiră ca o candelă ce moare, şi 
buzele-i vineţite şoptiră tremurând aceste cuvinte: 
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— Fătul meu!... fă inimă vitează!... nu te lăsa!... fii stâlp 
ţeapăn casei noastre şi nu-ngădui să cază biată moşie părin- 
tească pe mâna oltenilor, p-a Basarabeştilor — trăsni-i-ar Dom- 
nul din senin! c-aşa avem noi lăsat cu blestem de la moşi 
strămoşi: pace şi răgaz să n-avem cu neamul lor cel urgisit... 
De-ţi va da Domnul Dumnezeu putere şi tărie, să nu cruţi, să 
n-aibi milă, că nici de tine nimeni nu va avea milă, când te 
vor vedea înfrânt şi ticăit... Mâna mea s-a muiat... nu mai 
poate ridica buzduganul ăsta, vechiul meu tovarăş, bunul meu 
prieten; ...ia-1 acuma tu în mâinile tale, şi proaşcă să faci, când 
vei izbi cu dânsul în duşmanii noştri... Să n-aibi milă!... 

Glasul i se curmă; ca un fior i se strecură prin tot trupul şi 
rămase încleştat!... Atunci, în mijlocul acelei tăceri de spaimă, 
prin care trecea suflarea morţii, în loc de sunetul cuvios al clo- 
potelor, se auzi o zăngăietură înfundată de cătuşe şi de lanţuri. 
Erau bieţii vecini robiţi şi puşi în fiare de răposatul armaş, care 
zăceau aruncaţi în fundul pivniţelor cetăţuii sale, şi acum, în 
mijlocul nopţii, îşi scuturau dureroasele lor lanţuri. 

Apoi totul intră în tăcere; prin odăi abia se auzea ceva sus- 
pinuri de femei, şi p-afară văietarea viforoasă a crivăţului. întu- 
nericul domnea peste tot. 

Deodată însă începură a se deosebi tropote de cai, şi curând 
după aceea câţiva călăreţi băteau tare cu paloşele în poartă. 
Stoica, om vechi al casei, deschise oblonul, scoase capul pe o 
îngustă ferestruie şi întrebă: 

— Cine e? 

— Oameni buni! răspunseră d-afară. 

— Ce cătaţi aşa înnoptat pe la casele creştinilor? 

— Suntem de la domnie, noi, boieri ai ţării, şi venim să ne 
închinăm noului Domn ales de obşte, lui Mihnea Vodă. 

La aceste cuvinte neaşteptate, Stoica deschise poarta şi 
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boierii, descălecând, merseră până la Mihnea, îi sărutară mâna 
cu smerenie, iar cel mai bătrân dintre dânşii grăi într-astfel: 

— Ani mulţi întru noroc şi fericire urăm mariei-tale! Aflatu- 
fi-vei din zvonul şi jalea obştii că s-au pristăvit fericitul Domn 
şi bun creştin Radu Vodă, iar norodul cerând cu o glăsuire ca 
să-i fii măria-ta sprijin şi părinte, boierii ţării te-au ales ca să 
urmezi răposatului în domnie, şi pe noi, supusele măriei-tale 
slugi, ne-au trimis ca să te rugăm, din partea tuturor îndeobşte, 
să primeşti volnic şi bucuros această sarcină. Deci fie-ţi, 
Doamne, milă de moşie şi nu o lăsa în prada hrăpitorilor, care 
de toate părţile pohtesc la dânsa ca să o strice şi să o jăfuiască. 
La măria-ta aleargă toţi cu nădejdea, ca puii la cloşcă. Nu-i 
lepăda: îndură-te, Doamne, de pământenii măriei-tale şi le 
deschide aripă de apărare! 

Mihnea stăpâni în sineşi bucuria, mulţumi cu sânge rece 
boierilor şi îndată porunci să i se gătească cai de plecare. 

La revărsatul zorilor, Mihnea cu fiul său şi cu Stoica, boierii 
trimişi în solie şi câţiva călăraşi se porniră pe drumul Curţii 
de Argeş. 

Buna jupaniţă Smaranda, acum Doamnă a Ţării Româneşti, 
rămase cu slujitorii şi femeile sale ca să-ngroape, a doua zi, pe 
bătrânul Dracea, armaşul din Măneşti, la mănăstirea Târşorul. 

CUPRINS 
II 

CURTEA DE ARGEŞ 

„Nu-i aşa c-avuţiile-s 
amăgitoare?..." 

Să aflăm acuma prin care împrejurări această cinste nevi- 
sată se dete lui Mihnea. 

Radu Vodă, căzând sub grea afurisanie şi urgie a patriar- 
hului Nifon, se răpusese de o groaznică şi cumplită boală, şi, 
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cu toată cinstea Voievozilor, se îngropase la mănăstirea sa din 
Deal. Fratele lui, Vlăduţă, era încă prea tânăr ca să ia cârma 
ţării; boierii de toate părţile umblau cu zavistii, care de care 
s-apuce domnia; Basarabii, care mai erau şi bani moşteni ai 
Craiovei, voiau să aşeze pentru vecie neamul lor pe scaunul 
domnesc; dar ei erau olteni, şi boierilor de dincoace nu le 
plăcea a fi mai prejos. Insă sila d-a ţine ţara în vrăjbi îndelun- 
gate, şi mai ales temerea d-a vedea viind Domn de la Vladislav, 
Craiul Ungariei, care, prin solul său Emeric de Joborg, făgăduia 
neîncetat boierilor că le va trimite pe Danciul, fiul lui Ţepeluş 
Vodă, care trăia în Ungaria, la graful Zapolia, şi care negreşit 
ar fi închinat ţara protectorului său, în sfârşit şi frica turcilor 
ce ameninţau necontenit d-a năvăli preste români, făcură pe 
boieri ca s-aleagă dintre dânşii pe cel care, prin firea sa mai 
semeaţă, se părea că va fi cel mai viteaz apărător al ţării; acesta 
fu boierul Mihnea, fiul Dracii, armaşului din Măneşti 1 . 

Iată dar pricina pentru care-1 vom găsi, câteva zile după 
moartea tatălui său, în Curtea domnească de la Argeş; însă nu 
va mai fi aci asprul vânător cu cojoc de oaie. Azi Mihnea a-m- 
brăcat chepeneag de catifea roşie cu ceaprazuri şi cu bumbi 
de aur, cioareci albi tiviţi cu găitane de fir, cizme cu pinteni 
poleiţi ş-un gugiuman de samur cu surguci de pietre scumpe. 
Astfel se coboară el, cu alai, din Curţile domneşti, până-n vale, 
la biserica pe care Radu Negru Vodă o lucrase cu mare meş- 
teşug, împestriţând cărămizile şi scobind flori în piatră. 

La uşa bisericii îl întâmpină mitropolitul Maxim cu mai mulţi 
arhierei, purtând crucea şi Evanghelia, pe care Domnul le 
sărută cu multă cucerie; la urmă merse de-ngenunche drept 
la uşa din mijloc a altarului, îşi rezemă capul gol de sfântul 



Constantin Căpitanul, Fotino, Şincai, Engel (n. a.). 
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preastol, iar mitropolitul, punându-i omoforul pe cap, îi citi 
cu glas măreţ rugăciunile de încoronare ale împăraţilor bizan- 
tini şi-i unse fruntea cu sfântul mir. 

Sculându-se, Mihnea sărută preastolul şi icoana Adormirii 
Maicii Domnului ce sta pe iconostasul din dreapta, ca hram al 
mănăstirii, şi viind în mijlocul bisericii, mitropolitul îi puse pe 
cap coroana Voievozilor şi-i dete-n mână spata şi buzduganul 
domnesc, ce le ducea, pe o perină roşie, marele-spătar. Atunci 
preasfântul părinte împreună cu marele-postelnic îl duseră de 
subsuori până la strana poleită ce se-nălţa pe trei trepte la drea- 
pta în biserică, purtând pajerea ţării săpată în lemn. Când se 
urcă noul Domn p-acel scaun bogat, cântăreţii glăsuiră rugă- 
ciunea: Tebe Boga hvalim!... 1 , şi oastea de afară slobozi puştile 
şi săneţele cu chiote de bucurie şi începură a suna din tobe, 
din pauce, din trâmbiţe şi din surle. 

Toţi boierii stau rânduiţi şi ascultau liturghia. Când se sfârşi 
dumnezeiasca slujbă, Mihnea ieşi din biserică, îmbrăcă în tindă 
caftanul alb cu guler de samur, încinse paloşul şi încalecă pe 
un armăsar cu harşa de fir şi cu zăbale suflate cu aur. Atunci 
se porni alaiul îndărăt la Curţile domneşti. 

In cap mergeau, ca să deschidă drumul, dorobanţii cu 
gârbace şi vânătorii de plai şi de Olt cu lungi săneţe; în urma 
lor veneau roşiorii şi verzişorii călări, despărţiţi în căpitănii, 
fiecare cu steagul ei, purtând mintene roşii şi verzi; apoi caii 
domneşti, acoperiţi cu grele harşale de fir şi de mătăsuri; îndată 
după aceştia, Mihnea, însoţit de patru viteji ferentari cu lăncile 
poleite-n vârf şi la mânere, şi urmat de boierii de taină, cu 
vătaşii, aprozii, armăşeii şi lipcanii lor. Apoi urmau copiii din 



1 Tebe Boga hvalim — Te Deum laudamus. Pe tine te lăudăm, Doamne! 
(pe slavoneşte) — (n. a., 1887 şi 1894). 
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casă, toţi feciori de boieri, îmbrăcaţi cu savanele şi cu cabaniţe 
de felurite stofe scumpe, având mari podoabe şi fotaze la cai 1 ; 
ei şi cu aprozii purtau sângeacul sau steagul cel mare şi două 
tuiuri turceşti date de la împărăţie. După dânşii veneau lefe- 
giii cu haine galbene, simenii şi scutelnicii pedeştri; apoi gloa- 
ta boierilor mazili şi boiernaşilor, iar la sfârşitul tutulor cete- 
lor, o grămădire amestecată de slugi boiereşti, de orăşeni, de 
neguţători şi de săteni. 

Alaiul se opri în Curţile domneşti; Mihnea descăleca, trecu 
printre boierii rânduiţi în îndoit şireag, intră în sala mare a 
spătăriei şi se urcă pe tronul domnesc, scoţând coroana din 
cap, drept semn de jale pentru tătâne-său ce murise. 

Marele-postelnic sta în picioare la dreapta lui. 

Mai întâi veni mitropolitul Maxim ca să-i sărute mâna, şi-i 
rosti câteva cuvinte de urare în limba sârbească. Călugărul 
Maxim fusese trimis de Craiul Ungariei ca să împăciuiască pe 
Radu Vodă cu Bogdan, Domnul Moldovei, şi de atunci, deşi 
era sârb de neam, rămăsese ca mitropolit în ţară 2 . Mihnea 
răspunse pe scurt că-i pare rău unde nu se pot înţelege d-a 
dreptul, şi părintele, întorcându-se spre norod, îi dete obicinuita 
binecuvântare. 

După dânsul înainta un boier bătrân; postelnicul, vorbind 
către Domn, îi spuse: 

— Sluga măriei-tale, Pârvu vornicul Basarab, sărută poala 
măriei-tale. 

— Te afli zdravăn, jupan Pârvule? întrebă Mihnea cu un 
zâmbet de bunătate prefăcut şi amăgitor. 

— Slavă Domnului, măria-ta; ne ţinem şi noi cum putem. 



1 Miron Costin (n. a.). 

2 Şincai, Enghel. Acest mitropolit era din neamul Brancovici (n. a.). 
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— Dar neică Barbu cum trăieşte? Nu-1 văd p-aici. 

— E şezător la dregătorie, măria-ta, în Craiova. 

— Bine face. Ei, măre boieri, domnia-voastră, zice el arun- 
cându-şi ochii asupra gloatei, să fie în Ţara Românească mulţi 
bărbaţi de treabă şi cu temei, precum sunt aceştia (vrând să 
însemneze pe Basarăbeşti), în frica lui Dumnezeu vă zic c-ar fi 
blagoslovenie cerească!... Spune-mi, jupan Pârvule, pare-mi-se 
c-aveai mai mulţi prunci? 

— Cu adevăr, am trei feciori, măria-ta, ş-au crescut flăcăi 
mari. 

— Apoi să la facem de căpătâi; să-i însurăm. Ce nu-i arăţi 
şi nouă ca să-i cunoaştem? 

— Nu ştiu cum să dovedesc măriei-tale mulţumită pentru 
atâta milă şi cinste ce dai casei mele. 

— La boieri vrednici toate se cad, jupan vornice! 
Atunci, trei tineri, între 15 şi 25 de ani, cu mândre şi 

drăgălaşe chipuri, veniră să sărute mâna domnească. 

— Acesta e fiul meu Ilie, pe care am socotit peste puţin să-1 
căsătoresc, zise bătrânul boier, în ochii căruia se citea bucuria 
unui părinte. 

— Să fie comis-mare în zilele mele, şi voi să-i fiu nun. 

— Acestălalt, adaose Pârvu, e fiul meu Neagu, care a învăţat 
multă carte de la fericitul patriarh Nifon. 

— Să-mi fie mie logofăt de aproape. 

Tânărul, închinându-se adânc la Mihnea, îl rugă, drept har, 
să-i lase vătăşia de vânători. 

— M-am deprins cu dânşii, şi ei cu mine, ca trup cu suflet, 
măria-ta, zise el cu glas neted şi hotărât. 

— Fie-ţi pe plac, răspunse Mihnea în nemărginita sa milo- 
stivire. 

— Acesta e cel mai mic al meu fecior, Dragomir. 
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— Voi chiar de azi să-1 număr printre copiii mei din casă. 
Tatăl şi toţi trei feciorii se-nchinară lui Vodă, şi postelnicul 

începu a numi pe ceilalţi boieri. 

Ceremonia se sfârşi, şi toată boierimea rămase încântată de 
noul stăpânitor; fiecăruia îi dase sau îi făgăduise un os de ros. 

— Dumnezeu să-i dea ani mulţi de viaţă şi de domnie! zi- 
cea fiecare, ieşind din pragul domnesc. 



Nu trecu mult timp şi sosi vremea să se facă nunta lui Ilie, 
feciorul vornicului Pârvu Basarab, cu Ilinca, fiica lui Radu, 
spătarul din Albeşti. 

In ziua aceea Curtea domnească se-mpodobi ca de o sărbă- 
toare, şi-ntr-adevăr vrednici erau amândoi logodnicii de aseme- 
nea podoabă. Amândoi tineri, frumoşi şi bogaţi, se păreau 
meniţi pentru o desăvârşită norocire. Când tânăra fecioară se 
arătă cu conciul semănat cu diamanturi, cu aburosul zovon 
de filaliu, cu auritul văl de beteală răsfirat pe un biniş de su- 
vaiu alb, cu grumazul acoperit cu şiruri de mărgăritare şi cu 
cununia de flori pe frunte, ar fi zis oricine că vede icoana cea 
mai blândă şi cea mai smerită a Pururei Fecioare. 

Acea frumuseţe pătrunse pe toţi, iar mai cu seamă pe Mih- 
nea, în a cărui inimă deşteptă patima cea mai fieroasă şi mai 
neruşinată. 

Nunta se făcu însă cu veselie; covorul pe care stau mirii la 
cununie era semănat cu galbeni venetici; de toate părţile prin 
odăi ploau, pentru boieri, zaharicale, iar în curte, pentru no- 
rod, bani mărunţi de argint şi de aramă, cu mărcile banului 
Barbu Basarab şi lui Mihnea Voievod. La masă, ginerele şezu 
la dreapta lui Vodă şi purtă în cap gugiuman domnesc; după 
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cină, boieri şi jupaniţe se prinseră în horă, şi când veni ceasul 
de a se sparge cheful, un slujitor de sub masă începu să cânte 
ca cocoşul, ca să vestească că se apropie ziua. 

Toţi se-ntoarseră pe la casele lor cu făclii şi cu masalale, 
toţi veseli, mulţumiţi, dar nimeni mai mult decât tinerii însuraţi. 

Insă abia intrase ginerile în odaia făgăduinţei, cumpărând 
cu cai şi cu arme această dorită plăcere de la fraţii şi de la 
rudele miresei, ce stau la uşă şi-1 opreau d-a intra, abia avuse 
vreme, în dulcea lor grăbire, să stingă candela, când nişte 
tâlhari, pătrunzând pe furiş într-acel cuib de fericire, sugru- 
mară în pat pe Ilie şi luară cu sine trupul mortului, pe mireasă 
leşinată şi toate sculele ce erau risipite prin odaie. 

A doua zi, spaima şi jalea erau scrise pe toate feţele; ni- 
meni nu ştia ce să zică, ce să gândească; Mihnea singur simţea 
în sineşi nu mustrarea unui cuget de om, ci mulţumirea unei 
inimi de fiară sălbatică ce şi-a îndestulat patima urâcioasă. 

Unii boieri şopteau, într-adevăr, dar pe ascuns şi numai 
acasă la vornicul Pârvu, cum că s-ar fi zărit într-acea noapte 
oameni d-ai lui Stoica, credinciosul lui Vodă, ce acum ajunsese 
logofăt-mare, strecurându-se pe sub cumpăt în casele răposa- 
tului Ilie comisul, c-acest omor nu s-ar fi făcut numai ca să 
prade bogăţiile lui, în sfârşit, că ar fi găsit a doua zi cămărăşeii 
boabe de mărgăritar risipite chiar prin odaia de culcare a lui 
Vodă, de unde un om tiptil scosese, când se crăpa de ziuă, un 
trup de femeie învelit într-o rasă. 

Aceste vorbe ajunseră până la urechile lui Mihnea, şi puţin 
după aceea el pofti la masă pre câţi auzise c-ar fi grăit aşa. 

La ospăţ, Mihnea se arătă foarte mâhnit pentru pierderea 
unui aşa bun şi tânăr slujbaş ca Ilie. Când cuparul îi aduse 
potirul de aur din care beau Domnii, şi când păhărniceii dreseră 
pe la toţi prin pahare, Mihnea se sculă, închină drept mulţumită 
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pentru darul şi mila dumnezeiască şi rosti, cu glas întristat, 
un cuvânt în care arătă cum că „toate sunt trecătoare pe 
pământ: tinereţe, pricopseală, sănătate, frumuseţe şi slavă, 
toate daruri ale proniei; cum că se scutură ca frunzele toate 
bunurile câte ni le dăruieşte, pentru o zi, milostivirea cerească; 
dar, mai vârtos, cum n-or să fie zadarnice şi amăgitoare ave- 
rile şi bogăţiile care le agonisim noi muritorii şi care ne vin de 
la zadarnica omenire?!" 

Auzind aceste înţelepte şi tânguioase cugetări, bătrânul 
Pârvu lăcrima, iar ceilalţi boieri stau pe gânduri, obidiţi, şi 
câteodată ziceau, dând din cap: „Adevărat c-aşa este!" 

Această tăcere fu întreruptă de medelnicerii ce aduseră pe 
masă, în sahane de argint, un morman de pilaf alb şi fumegos. 

— Poftiţi, luaţi, boieri! le zise Domnul, şi fiecare, pe rând, 
turnă cu lingura din sahan; însă abia apucaseră să ia în gură 
şi s-amestece, când toţi, strâmbându-se ca de durere de măsele, 
aduseră mâna la gură şi-şi scuipară pe tipsii dinţii lor împre- 
ună cu boabe de mărgăritar. Unii, de durere, umblau să se scoa- 
le de la masă. 

— Staţi pe locuri, boieri! strigă atunci Mihnea, cu glas tare. 
Ci, nu vă zăticniţi din gustare! Fie-vă aceasta numai pildă la 
zisele mele de adineaori, ce le-aţi încuviinţat cu gândul şi cu 
graiul; fie-vă drept învăţătură, ca nu doară cumva să pohtiţi 
la bogăţii ca la vreun bine mare. Ispitele lumii sunt multe şi 
de tot felul, dar nu sunt spre folosul omului; averea ademeneşte 
pe om, ş-apoi îl scârbeşte; aşa şi bobul de mărgăritar, e mai 
mare şi mai cu preţ decât bobul de orez, dar sparge dinţii. Astfel 
cuget eu în mine, şi drept aceea am vrut să aibă şi boierii mei 
dovadă plăsmuită, ca nu doară cumva, vreodată, să spună vre- 
un bârfitor, lumea e plină de oameni răi! că am pohtit eu la 
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dobânzi... Ei! spuneţi acuma, boieri domnia-voastră, nu-i aşa 
că avuţiile-s amăgitoare? 

Şi la aceste din urmă cuvinte, un zâmbet batjocoritor i se 
juca pe buze, iar logofătul Stoica, râzând înghesuit de strâm- 
bările bieţilor ştirbiţi, se mira în gura mare cum de nu i s-a 
întâmplat şi lui să dea peste un bob de mărgăritar în pilaf, şi, 
cu o slugarnică viclenie, făcea mare haz de gluma înrăutăţită 
a stăpânului său 1 . 

Cu atâta se sfârşi ospăţul, dar Mihnea pricepu că sfiala in- 
trase în inimile boierilor şi că prepusurile se schimbase în 
siguranţe, la ochii Pârvuleştilor! Deci, înainte chiar d-a fi ochit, 
el trebuia să dea lovirea cea grea. Hotărârea o luase, dar îi 
lipseau mijloacele; Basarabii erau împrăştiaţi prin toată ţara; 
ei îl înconjurau până şi-n palat; de aceea, în casa sa, se temea 
tiranul de a cere sfat chiar de la credinciosul său Stoica, ca nu 
cumva, auzindu-se vorbele lor, să prevestească cineva pe 
Banoveţi. Ii trebuia însă neapărat un om ca să întindă laţurile 
şi să pună cursele în lucrare. 



într-o zi, stând cu logofătul în odaie, deodată el chemă un 
fustaş de la perdea. 

— Să ceară Doamnei, îi zise, cheile de la pivniţă şi să-mi 
deschidă. 

Fustaşul plecă să-mplinească porunca, şi Domnul cu Stoica 
se coborâră în beciurile boltite ale palatului. 

După ce intră, Mihnea porunci pivnicerilor să iasă şi să-1 
lase singur cu logofătul; însă, din întâmplare, Dragomir, fiul 



1 Gluma cu mărgăritarii în pilaf e o tradiţiune păstrată prin grai, despre 
un boier lacom la avuţii (n. a.) . 
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Pârvului, ce de curând intrase printre copiii din casă ai Curţii, 
şi, de curiozitate copilărească, se coborâse cu chelarii în piv- 
niţă, fiindu-i teamă de dojana lui Vodă, se ascunse încet şi pe 
furiş în fundul unei buţi goale, şi de acolo, tremurând de 
groază, el putu deosebi următoarea vorbire 1 : 

— Ştii, Stoico, de ce te-am adus aici? 

— Ascult, măria-ta. 

— Pe sus, în case, nu-ţi dă nimeni pas să vorbeşti cevaşi în 
taină; pare că stau pereţii şi trag cu urechea. 

— Aşa, măria-ta, mă mir cine a putut bănui adevărul de- 
spre moartea lui Ilie şi despre cele ce s-au petrecut aici cu 
mireasa lui, care — Dumnezeu s-o ierte! a şi murit acum pe 
mâinile maicilor. 

— Păcat de dânsa, că era gingaşă şi voinică muiere; ca o 
balauroaică mi se sumeţea împotrivă... 

— Ei! vezi, Doamne, toate acelea le spune acuma lumea 
întocmai precum s-au petrecut; d-aceea bine faci să te fereşti. 

— Apoi doară că nu o fi blestem ca şi d-aicea, de sub 
pământ, să iasă zvon de ceea ce vom chibzui. Asultă-mă tu 
bine; vezi că nu mai e de dus mult cu Craiovenii; au prins de 
veste de toate şi, ca copoii, adulmecă orice mişcare a domniei. 
Ei! până aci! am obosit tot înghiţindu-mi amarul; sunt sătul 
de atâta făţărie! Voi, în sfârşit, să-mi ridic piatra de pe inimă, 
să mă mântui cu totul de dânşii. 

— Măria-ta eşti Domn şi ai toată puterea; porunceşte, ce 
să facem? 

— Să găsim, Stoico, un mijloc d-a-i pune pe toţi dodată la 
mână, şi atunci nici pruncul din mumă să nu scape!... Aoleu, 
neam blestemat de Basarabi! căci nu te iveşti acum colea sub 



1 Cronicarul anonim în Magazinul istoric pentru Dacia, tom. IV (n. a.) . 
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palma mea, ca să te strivesc ca p-această jiganie! şi mâna lui 
turti cu furie, pe fundul unui butoi, un păianjen ce-şi urzea în 
tihnă iţele sale. 

— Banul Barbu n-a mai venit la Curte, adause Stoica dus 
pe gânduri, se vede că se teme de ceva... Neagu a trecut cu 
vânătorii săi peste Olt; nici asta nu e semn bun. Ştii ce?... Măria- 
ta să le scrii pohtindu-i cu politică la scaunul domniei, iar cărţile 
să le dăm în mâini de oameni zdraveni, care să nu-i slăbească 
din vedere. D-or veni de bunăvoie, îi prindem cu tot nemetul 
lor aici; iar dacă vor simţi ceva ş-or vrea să pribegească, atunci 
mesiţii măriei-tale îi vor aduce ferecaţi. Cât despre Pârvu şi 
copilul său, îi avem mai aproape şi se pot lesne priveghea. 

— Bine le-ai gândit tu; mâine să-mi faci carte către Barbu 
şi poruncă de învârtejire Neagului; să rânduieşti oameni ca să 
nu scape din ochi pe Pârvu. Toate să fie puse, până mâine, la 
cale, şi Doamne ajută! Când m-oi vedea scăpat şi de odrasla 
asta de olteni blestemaţi, o să mi se mai veselească inima în 
mine. Acum cheamă pe pivniceri şi să le bem aldămaşul... No- 
roc bun, măre bădiţă! 

— Să-ţi fie de bine, măriei-tale! 
Pivnicerii şi butarii se coborâră sub boltă. 

— Ei! feţii mei, le zise Mihnea, să trăiţi! bună treabă mi-aţi 
lucrat voi aicea; toate-s trainice şi curate; pereţii spoiţi; pe jos 
e aşternut nisip neted şi mărunt; buţile stau bine înţepenite pe 
chezăşii lor; tocitorile sunt aşezate frumos pe căpătâie. Acum 
să vă vedem şi vinurile! Ia trageţi-mi încoa câte o cinzeacă de 
la cep. 

Şi Mihnea mergea şi gusta, din bute în bute, vinurile de la 
Dealul Mare, de la Drăgăşani, de la Săcuieni, de la Greaca, peli- 
nurile stifoase şi profire, ţuica de prune şi de drojdii, rachiurile 



28 Alexandru Odobescu 

de sacâz şi de anason din Chipru şi din Anadol 1 . Când ajunse 
spre fundul întunecos al bolţii, întrebă: 

— Dar colo-n fund ce e? 

— Ia! sunt nişte buţi goale, să trăieşti, măria-ta! Dar iaca 
mai încoace un butoiaş de vin de Drăgăşani, tocmai de când 
cu Laiotă Basarab. Ce mai vin! să trăieşti, măria-ta! parcă bei 
miere şi ţi s-aprinde foc la inimă. 

— Ado-ncoace; pune pâlnia mare şi toarnă cu vedriţa, ca 
să bem norocul lui Laiotă ş-al neamului său de Basarabii Şi 
azvârlind pe gât un pahar de vin chihlimbariu, rânji ca câinele 
când vede că i se găteşte prada. 

Logofătul Stoica nu apucase încă să toarne pe hârtie iero- 
glificele sale pisanii, când copilul Dragomir, spăimântat de cele 
ce auzise din fundul butii, alergă la casa tătâne-său şi destăinui 
planurile tiranului. Până-nserat, Pârvu îşi ridicase casa, ca să 
pribegească, şi doi lipcani de olac se trimiseră cu această veste 
banului Barbu şi vătafului Neagu. Tot neamul Basarabilor, până 
să nu prinză Domnul de veste, trecuse Dunărea şi ducea jăluirile 
sale la Poarta Sultanului. 

Mihnea, văzând că acei boieri au întâmpinat răzbunarea 
sa, îşi înmuie turbarea în fel de fel de cruzimi; porunci să se 
prade, să se ardă şi să se sfărâme până la pământ toate casele 
şi toate bisericile lor, pre unde se vor fi aflând, în Curtea de 
Argeş, în Târgovişte, în Craiova, în Brâncoveni; pe slujitorii şi 
pe preoţii lor îi căzni, şi, la urmă, închizându-i pe toţi în 
mănăstirea Bistriţei, ce era clădită chiar de banul Barbu Basa- 
rab, îi dete foc de arseră toţi într-însa. 



1 Anadol — Anatolia, regiune în Centrul Asiei Mici, la nord de munţii 
Taurus. 
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De atunci înainte tiranul, lepădând orice văl de făţărie, 
începu a face răutăţile pe faţă. Pe boieri îi omora; avuţiile le 
lua; soţiile şi fiicele le necinstea; dăjdii multe punea asupra 
ţării. Pe mitropolitul Maxim, ce sta împotrivă la nelegiuirile 
sale, necutezând a-1 ucide, îl depărta, dându-i solie la Curtea 
lui Vladislav, Craiul Ungariei 1 . 

In urma plecării mitropolitului, el silui pe o nepoată a lui, 
şi fratele acesteia, un sârb anume Dumitru Iacşăg, îşi scăpă 
zilele fugind în Ardeal, unde aşteptă ceasul răzbunării 2 . 

Se vede dar că Mihnea urma viaţa sa de desfrânare atât cu 
jupaniţele boierilor curteni, cât şi cu femeile de pe afară, şi 
toate aceste se petreceau sub ochii Doamnei Smarande, care, 
stăruind toată ziua la furcă şi la război, la cămară şi la jicnită, 
păzind praznicele şi posturile, spovedindu-se şi făcând mereu 
la mătănii, trecea toate cu vederea şi trăia o viaţă de găzdoaie 
harnică şi de bună creştină. 

In anii domniei lui Mihnea Vodă se căsători şi fiul său Mir- 
cea şi luă de soţie pe fata lui Rareş Vodă de la Moldova, anume 
Domniţa Chiajna. 

Astfel trăia la culmea puterii şi a măririi familia răposatului 
Dracea armaşul, şi nu prevedea groapa ce sta căscată dinain- 
te-i; astfel şi lupul cu puii săi pustiază codrii fără d-a bănui 
laţul ce-i va înstruna într-o zi pe toţi. 



1 Constantin Căpitanul, Chronicarul anonim (n. a.). 

2 Engel (n. a.) . 
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III CUPRINS 

COTMEANA 

„Fuga e ruşinoasă... 
dar e sănătoasă..." 

Un an şi jumătate trecuse de când Mihnea ţinea cârma ţării, 
şi boierii pribegi — Basarabii şi alţii câţi putuse să scape din 
mâinile tiranului — după multe şi anevoioase rugăminte, 
dobândise în sfârşit ajutor de la împărăţia Turcească. Sultanul 
Baiazit dase poruncă paşei de la Dunăre ca să intre cu oştire 
în Ţara Românească şi să aşeze în scaunul domniei pe Vlad 
cel Tânăr sau Vlăduţă, fratele răposatului Radu Vodă. 

Deci, în toamna anului 1509, trei pâlcuri de oaste turcească 
sta gata să treacă Dunărea, din care unul, sub poruncile lui 
Neagoe Basarab, răzbi mai nainte de celelalte în Oltenia, şi 
acolo se adaose cu pandurii şi cu vânătorii ce veneau cu bu- 
curie să se închine la vechea lor căpetenie. 

Toate acestea se auzise, dar nu lămurite, la Curtea lui Mih- 
nea, şi Domnul socoti de folos a trimite în cercetare preste Olt 
pe fiul său Mircea, cu vreo câţiva aprozi credincioşi, dându-i 
şi pe logofătul Stoica ca să-1 însoţească. 

Mircea, temându-se a merge d-a dreptul în Râmnicul Vâlcei 
şi ne-voind a trage nici chiar tiptil la gazdă în oraş, mai nainte 
de a fi aflat ce se petrece pe acolo, se opri la mica mănăstire 
Cotmeana, puţin mai în jos de frumoasa Vale a Luminilor, pe 
Topolog. Sfinţise soarele din dosul piscurilor Coziei, când el 
poposi în pacinica vâlcea unde stă pitită mănăstirea, ca un cuib 
între munţi. La poartă era un turn ce acum s-a dărâmat; ogra- 
da, încinsă cu ziduri, înfăţişa pe dinăuntru patru şiruri de chili- 
oare cu tinde lungi şi arcuite; în mijloc se afla o bisericuţă 1 . 



1 Această mănăstire, ce ţine de Cozia, a fost zidită de Mircea cel Bătrân 
şi dreasă de Alexandru Ipsilant (n. a.). 
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Aprozii aşezară vreo două-trei corturi în curte; iar feciorul 
de Domn şi credinciosul Stoica, după o cină de sehastru mai 
mult decât cumpătată, merseră să se odihnească în chilia 
stariţului, ce slujea de arhontărie. 

— Părinte, când va toca de noapte, să trecă cu toaca pe la 
uşa noastră, ca să mergem şi noi la biserică, zise Mircea 
călugărului ce-i însoţise cu felinarul, de la trapezărie până la 
sălaşul lor. 

Călugărul se gătea să se ducă. 

— Blagosloveşte, părinte, îi spuseră călătorii. 

— Domnul să vă blagoslovească, feţii mei! şi trăgând uşa 
chiliei, o închise cu clanţa. 

Abia apucase însă să-i fure somnul, când, deodată, o sumede- 
nie de călugări cu rasele ne-ncinse, cu pletele şi bărbile zbârlite 
deteră năvală în chilie şi-i deşteptară cu aceste vorbe spuse pe 
sărite: 

— Fugi, măria-ta, scapă-ţi zilele!... Ne-au călcat hoţii! Sunt 
la poartă o mie şi mai bine de haramini levinţi, cu săneţele 
gata de foc şi cu paloşele goale... Zic că sunt ai lui Neagoe 
Basarab, şi cer să te dăm pe măria-ta... Fă-ţi pomană cu noi; 
fă ce-i face şi ieşi de aici, că e vai şi jale de măria-ta şi de biată 
mănăstire! 

Aceste cuvinte, spuse pe nerăsuflate şi de mai mulţi dodată, 
făceau o larmă care sperie şi ameţi pe tihniţii şi somnoroşii 
călători. 

— Ce ziceţi? cum? ce e? întrebau ei uluiţi. 

Dar pricina era netedă: Neagoe, aflând în Râmnic că Mir- 
cea, fiul lui Vodă, ar fi mas de conac noaptea pe ascuns la schit 
la Cotmeana, se repezise cu vânătorii săi şi năpădise pe la mie- 
zul-nopţii, cerând să-i deschidă porţile; călugării s-au temut 
să nu le facă vreo stricăciune de va găsi pe vrăjmaş în zidurile 
lor; de aceea, plini de spaimă, îndemnau pe Mircea să fugă. 
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— Dar pe unde? întreba acesta, de vreme ce ziceţi că lotrii 
stau la poartă. 

— Iată, p-această fereastră, îi răspunseră, arătându-i o 
crăpătură îngustă ce da în partea pădurii. 

— Fuga e ruşinoasă!... cugetă prinţul, zăticnindu-se la ideea 
de a fugi fără de împotrivire. 

— Dar e sănătoasă! adaose înţeleptul Stoica. 

In minutul acesta, strigătul: „Foc! dăm foc la mănăstire!...", 
repetat de mai multe sute de glasuri, făcu pe călugări să-şi piar- 
dă cu totul minţile; ei împinseră pe bietul Mircea desculţ, fără 
căciulă, numai în cămaşă şi cu brâul târâind 1 , până la fereas- 
tră şi-1 îmbrânciră jos. Stoica sări după dânsul. 

Ş-amândoi, în întunericul nopţii, o luară d-a fuga prin 
păduri. 

Călugării, mântuiţi de primejdioşii lor oaspeţi, deschiseră 
porţile pandurilor învierşunaţi. In furia intrării, unii dintr- 
aceştia apucaseră pe nevinovaţii călugări de barbă, dar Nea- 
goe se repezi, încruntat ca paloşul, la dânşii: „Să nu stricaţi pe 
nimeni!" strigă el în gura mare, şi curtea se umplu de oaste. 

Aprozii lui Mircea, văzându-se împresuraţi d-atâta gloată, 
unii se predară de bunăvoie, alţii, cercând să stea împotrivă, 
căzură sub numeroasele loviri ale duşmanului. 

Neagu puse să cerceteze prin chilii, prin pivniţe, şi, neaflând 
pe nimeni, crezu c-a fost amăgit. Vânătorii lui aprinseră focuri 
în curtea mănăstirii şi p-afară, şi, după vecinicul obicei de po- 
pas al românilor, puseră căldarea de fiertură în crăcan şi-ncepură 
să povestească basme şi zicători glumeţe. 



1 Cronica anonimă în Maga<zinul> istor<ic> pentru Dacia, tom. IV 
(n. a.). 
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Când tocă de otârnie la schit, Neagoe intră în biserică, se 
închină cu smerenia unui făt de Domn cuvios, şi, la ieşire, vărsă 
în mâna stariţului un pumn de bani de aur, ca să-i fie spre 
pomenire. 

— Să-ţi dea Domnul slavă şi mărire! zise călugărul, cu faţa 
luminată de o cucernică lăcomie, şi ceilalţi şoptiră: „Amin". 

Din-zi-de-dimineaţă Basarabul îşi ridică tabăra şi se întoarse 
în Râmnic. 

Pe când la Cotmeana se petreceau acestea, Mircea şi Stoica 
urmau prin păduri calea lor cea rătăcită; plini de groază şi 
temându-se încă să-i fi urmărit, ei fugeau înainte, speriindu-se 
de orice zgomot, de orice şoaptă, de frunzele ce fâşiau pe cracă, 
de vântul dimineţii ce mătura uscăturile, de broasca ce sălta 
în mlaştină, de vătuiul ce zbughea din iarbă. La fieşce sunet ei 
se ascundeau în tufe, ş-apoi frigul umed al nopţii de toamnă îi 
făcea să pornească de iznoavă, desculţi şi despuiaţi. Multă 
vreme ei rătăciră pe poteci şi pe cărări pierdute, până ce de- 
teră într-un drum mare. 

Atunci, de mai multe ori se întâlniră cu cete de ostaşi ce 
mergeau, şuierând din frunză, către Olt; dar frica îi făcea să 
se pitească între bolovanii drumului şi să-şi oprească suflarea 
până-i vedeau depărtaţi. 

Astfel petrecură toată noaptea; însă mâna dumnezeiască îi 
puse pe calea dorită; când se revărsa de zori, drumeţii pri- 
cepură că sunt aproape de Curtea de Argeş. 

Se risipise pâcla dimineţii, şi soarele se înălţase vesel ca 
d-un stat de om pe cer, când ticăiţii călători ajunseră în cetate, 
doborâţi cu totul de osteneală şi de feluritele încercări ale aces- 
tei groaznice nopţi. 
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Sosirea lor şi vestea ce aduceau pricinuiră o nouă jale în 
palatul domnesc. De-cu-noapte începuse de prin toate părţile 
să vină ştiri cum că turcii ar fi trecut Dunărea la Giurgiu, şi, la 
urmă, că Basarabii ar fi intrat cu oaste şi cu Domn nou de la 
împărăţie în Bucureşti; în sfârşit, că un nor de turci înainta cu 
mers grabnic ca lăcustele spre Curţile domneşti. 

Auzind toate acestea, Mihnea trimise să adune în grab' 
boierii la sfat; dar pe unde se duceau aprozii să-i cheme, ve- 
neau îndărăt cu răspuns, care că pribegise peste noapte, care 
că de-cu-seară plecase să întâmpine pe turci la Bucureşti. Tri- 
mise atunci să strângă în curtea palatului puţina oştire ce se 
afla şezătoare la Argeş; dar toată se risipise sau apucase să 
treacă peste Olt, la Neagu Basarab. 

Copiii din casă se răspândise fiecare pe la părinţii săi, ast- 
fel încât Mihnea se văzu deodată năpustit de toată Curtea şi 
de toată oştirea sa, singur cu ai săi şi cu câteva bătrâne slugi 
părinteşti. 

Atunci sângele se aprinse într-însul şi turbarea îi cuprinse 
sufletul, în minutul acela când oricare altul s-ar fi deznădăjduit. 
In zadar se oţăra împotriva restriştii şi căta în capul său 
îfierbântat un mijloc de împotrivire. Toate erau mute la al său 
glas, toate în preajmă-i stau mărmurite şi reci ca gheaţa; nici o 
fiinţă nu se aprindea la focul ce ardea într-însul. In zadar um- 
bla cu pas repede prin odăi, ştergându-şi sudoarea de pe frunte, 
şi izbea cu pumnul în pereţi, răcnind: „Nu; nu se poate să cază 
într-astfel Mihnea! Săriţi, la mine copii!" Dar nimeni nu venea, 
şi numai bolţile răspundeau cu urlet la răguşită sa chemare. 

Mircea şi Stoica încă nu ieşise din a lor amorţeală; spaima 
şi obosirea sleise cu totul sângele într-înşii. Ei şedeau încre- 
meniţi pe laviţe, cu capetele pe mână, cu ochii tulburi şi holbaţi; 
semănau a fi pierdut orice simţire. 
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Domniţa Chiajna, care peste vreo câţiva ani avea să fie ero- 
ina de la Şerbăneşti, sta lângă dânşii, cercând a-i îmbărbăta, 
şi-i suduia cu aspre cuvinte, arătându-le că datoria lor este să 
alerge prin cetate, să adune de pre unde vor putea luptători şi 
să vândă cu al lor sânge cinstea tronului şi a neamului lor. 

Zadarnice poveţe! Când erau părăsiţi de toată boierimea, 
de toată oastea şi de tot norodul, unde erau ei să mai găsească 
apărători? 

In împrejurări ca acestea românul e mai înţelept; el nu-şi 
primejduieşte zilele până când nu vede câtuşi de puţină nădejde 
de izbândă; atunci, mai bine se trage înapoi, ca la urmă să 
poată sări mai departe. 

Aşadar, potolindu-se şi văzând, în sfârşit, că nu e prin pu- 
tinţă a sta cu armele împotriva cotropitorilor, Mihnea porunci 
să se gătească de plecare. Atunci ai fi văzut pe toţi, slugi şi 
stăpâni, cu feţele pălite, cu ochii sticliţi, alergând prin odăi, 
ridicând avuţiile domneşti în lăzi şi în boccele, ca să le încarce, 
îmbrâncindu-se, împiedicându-se şi mai rău într-acea pripă 
deznădăjduită. 

Când se sfârşiră pregătirile, Doamna Smaranda şi Domniţa 
Chiajna se urcară jalnice în rădvan, una — umilită ca un voi- 
nic ce s-ar vedea silit să fugă dinaintea vrăjmaşului, fără d-a 
se lupta; cealaltă — oftând după casa ei aşa frumos deriticată, 
după cămara-i plină cu merinde, după trâmbele de borangic 
neţesute şi după bogatele cusături rămase pe gherghefuri. 

Mihnea, tânărul Mircea, Stoica şi câţiva credincioşi sluji- 
tori umblau călări pe de laturile rădvanului, trişti şi ofiliţi ca 
osândiţii ce au apucat calea ocnei. In urmă-le venea un cher- 
van mare mocănesc, plin până în coviltir de sipeturi, care du- 
cea pe drumul băjenăriei bogăţiile lui Mihnea Vodă. 

Ei apucară spre munţi şi trecură graniţa în Ardeal. 
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™ CUPRINS 

SIBII 

„Să ştie tot omul că am omorât pe 
Mihnea Vodă!" 

Cât ajunse în Ardeal, într-acea ţară unde atâtea neamuri 
războinice, unguri, saşi, români şi săcui, stau înghesuite şi în 
veci gata pe vrajbă, gândul cel dintâi al Domnului mazilit fu 
să strângă o adunătură de oameni cu simbrii, în capul cărora 
să meargă să-şi ia domnia înapoi. 

Planul său nu izbuti; oştirile lui Vlăduţ îi risipiră simbriaşii, 
şi el atunci se duse să se aşeze, cu toată familia, în Sibii; dar 
inima lui încă nu era înfrântă şi capul lui se muncea mereu cu 
ideea d-a redobândi tronul. De aceea trimise pe Stoica, cu 
bogate daruri, în Visegrad 1 , la Craiul Vladislav al Ungariei, ca 
să-i arate plângerile sale împotriva boierilor ţării şi să-i ceară 
totodată ajutor şi ocrotire. 

Vladislav, linguşit d-a vedea atâta supunere din partea unui 
Domn român, îi răspunse printr-o carte măgulitoare, în care îl 
numea „bunul său frate" şi-i făgăduia că-1 va sprijini cu oaste 
în primăvara viitoare, îndatorindu-1 însă să primească legea 
catolică şi să-i închine Ţara Românească, unind-o prin lege şi 
tractaturi de supunere cu Crăia Ungariei. Zâmbitoarea nădejde 
a puterii făcu pe Mihnea să primească toate aceste învoieli 
umilitoare. Lege, familie, avuţie! ce n-ar fi jertfit el oare acum 
pentru o sângeroasă răzbunare?! 

Ah! ce sălbatică veselie îi umplea sufletul, când, printre 
visele viitoarei sale măriri, zărea capetele Basarabilor înşirate 
în ţepe la porţile-i domneşti! 



1 Visegrad — numele german al Cetăţii Alba (Iulia) . 
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Vremea d-acum însă cerea ca s-ascundă asprele aplecări ale 
inimii sale şi să stea cu zâmbetul mulţumirii în veci gata pe 
buze, pentru orice semn de compătimire sau de cinste, pentru 
orice făgăduinţă de ajutor. 

Craiul Vladislav scrise totdeodată orăşenilor din Sibii, po- 
runcindu-le ca pe „Mihnea Voievod, pe ai săi şi toată casa şi 
neamul lor, nebântuiţi, siguri şi fără împiedicare, să-i ţină acolo, 
în mijlocul lor, şi în cinste să-i aibă; preste acestea, pe toţi să-i 
apere şi să-i ajute şi să fie datori în tot timpul a le prinde parte, 
nici să cuteze altmintrelea a lucra" 1 . 

Această crăiască carte fusese citită în mijlocul pieţei mari 
de către magistrul oraşului, şi toţi „înţelepţii luători de seamă 
şi credincioşi ai Craiului iubiţi" sibieni se făgăduise să împli- 
nească cu credinţă, luare de seamă şi înţelepciune poruncile 
iubitorului lor Crai. 

De atunci înainte, Mihnea, pus sub credinţa de obşte şi 
botezat în legea catolică, cu mare pompă, dinaintea sibienilor 
papistaşi, fu privit ca cea mai însemnată persoană din cetate. 
Norodul îl cinstea, îl iubea şi se închina la dânsul; adevăr e că 
nimeni nu putea fi mai milostiv decât Domnul român. In toate 
zilele magistrul oraşului, Ioan Agota, şi judeţii şi juraţii veneau 
să cerceteze de trebuinţele prinţului. In casa lui, corniţele de 
Temişoara, loja de Şom, trimis acum în părţile Bârsei, nobilul 
Ioan Horvat de Vingart şi toţi grofii şi nemeşii din Sibii şi de 
prin prejur alcătuiau o Curte care se bucura de belşugul şi de 
traiul domnesc al Voievodului mazil. La mese şi seara în adu- 
nări, Mihnea le povestea jafurile şi prădările boierilor, duşmanii 
lui, şi lesne-crezătorii săi ascultători se mirau, în simplitatea lor 
săsească, ce oarbă ţară e aceea ce se dă în mâna unor astfel de 



1 Şincai (n. a.). 
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tâlhari şi leapădă un Domn, care, străin şi pribeag, în câteva 
luni numai, umpluse Sibiiul de bunătăţile sale. 

Un biet poet latin, Ioan Salius, ce se bucura şi el de cinstea 
de a fi printre numeroşii oaspeţi ai prinţului, începuse a pune 
pe versuri laudele sale, arătând vechea slavă „a neamului său 
domnesc, întinsa lui stăpânire, dreapta-i străşnicie împotriva 
prădătorilor ş-a furilor, râvna lui d-a uni creştinătatea sub o 
singură cruce, dorinţa-i d-a scăpa Bizanţul de păgâni, urâcioasa 
viclenie ce-i răpise tronul, tocmai când era în mijlocul tăriei ş-a 
grămezilor de aur..." 1 . Insă atunci când era poetul să-şi por- 
nească Pegasul pe căile zâmbitoare şi înfloritoare ale viitoru- 
lui, când era să cânte glorioasa redobândire a tronului, ce se 
apropia, şi să-şi ia plata cuvenită inspiratelor sale strădanii, o 
împrejurare cruntă curmă deodată strălucitoarele nădejdi ale 
Domnului şi ale linguşitorilor săi. 

Şederea lui Mihnea în Sibii strânsese acolo mai mulţi oa- 
meni ce purtau cu dânşii câte o veche răzbunare, şi care, plini 
de jalnica aducere-aminte a trecutului, urmăreau ca piaza-rea 
pe îmblânzitul tiran. 

Nemilostiva ursită sau pronia răsplătitoare făcuse ca aceşti 
oameni să se întâlnească, să-şi destăinuiască unul altuia aceeaşi 
ură şi împreună să chibzuiască a lor răzbunare. 



în casa lui Danciu Ţepeluş stau adunaţi, într-o seară, trei 
oameni. Unul, de vârstă medie, purtând îmbrăcăminte ungu- 
rească, are un obraz pe care se citeşte o prostatică râvnire la 
măriri; acesta e stăpânul casei, fecior de Domn şi neîmpăcat 



1 Vezi epitaful latin al lui Mihnea, în Engel (n. a.). 
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duşman al lui Mihnea, carele se suise pe tronul hotărât lui de 
Vladislav, şi acum încă îi răpise sprijinul ocrotitorului său. Al 
doilea e un boier bătrân de Ţara Românească, cu barbă albă 
şi cu fruntea înnorată de o veche mâhnire; acela e Radul, spă- 
tarul din Albeşti, a cărui fiică, Ilinca, fusese jertfită cu atâta 
cruzime de către fostul Domn, chiar în noaptea ei de cununie. 

In sfârşit, un tânăr purtând zeghea sârbească ţine mâna pe 
hangerul de la brâu, pare c-ar fi gata să spele în sângele tira- 
nului necinstea unei surori siluită de dânsul; îl cheamă Dumitru 
Iacşăg şi e nepotul mitropolitului Maxim. 

Ei se par a fi după o lungă sfătuire; iar bătrânul boier, 
întinzând cu încetul mâna într-un vas de aur ce sta pe masă, 
scoase dintr-însul o hârtie îndoită şi citi cuvântul: „Hangerul!" 

Iacşăg săltă de bucurie, strigând: 

— E al meu! 

Ceilalţi doi răspunseră: 

— Dumnezeu să te ajute! 

Radul, posomorât, aruncă în foc o altă fâşie, pe care scria: 
„Ştreangul!", şi Danciul rupse cu necaz una care zicea: „Otrava!" 
Fără de a mai spune o vorbă, ei se despărţiră. 

A doua zi era 12 martie 1510 şi praznic mare al sfântului 
Papă Grigore. Toată obştea cuvioasă, muieri şi bărbaţi, asculta 
cântările latineşti ale baratului şi răsunetul măreţ al organului. 
Pe piaţa mare, dinaintea bisericii, nu e nimeni; d-o parte se vede 
numai un zid boltit; de cealaltă, un tufiş de pomi îndesaţi. 

Acuma slujba s-a sfârşit; creştinii, îmbrăcaţi ca de sărbă- 
toare, ies de toate părţile, făcându-şi cu aiasmă semnul crucii 
pe frunte, şi se răspândesc pe la casele lor. Mai în urmă de 
toţi, şi umblând cu pas greu, se coboară pe treptele de piatră 
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ale catedralei Mihnea Vodă, însoţit de nedezlipitul său Stoica 
şi de Ioan Horvat de Vingart 1 ; contoşul Domnului, sur şi lung, 
cu ceaprazuri de fir, e deschis la piept şi lasă să se vază o 
scumpă blană de samur, la fel cu căciula de pe cap. Nimeni 
dintr-înşii nu poartă arme într-o zi mare ca aceea. 

— Frumoasă şi măreaţă slujbă! zise Domnul către Horvat. 

— In curând se vor bucura de dânsa şi pământenii mă- 
riei-tale, când cuvioasa-ţi râvnă îi va adăpa la izvorul adevăratei 
credinţe. 

— Aşa e, negreşit. Ştiu bine că voi întâmpina oareşicare 
anevoinţe, piedici şi zavistii; dar lăsaţi-vă pe mine, zise el, zâm- 
bind în silă, voi purta crucea în mână de fier. In zadar vor încer- 
ca boierii şi mai ales blestemaţii de Basarabeşti... 

Atunci, sărind ca un trăsnet din tufiş, un om se repezi la el 
cu hangerul în mână şi, în iuţeala izbirii, îl pironi cu fierul drept 
în pietrele bolţii de pe piaţă. Abia avu vreme Mihnea să-i zică 
cu o mirare plină de dispreţ: „Tu cine eşti?" şi, pierzând orice 
simţire, căzu mort pe brânci. Hangerul, izbindu-se de lespezi, 
îi pătrunse coastele şi ieşi sângerat prin spate. 

Tovarăşii lui Mihnea rămaseră încremeniţi de spaimă, şi 
ucigaşul se făcu nevăzut; dar peste câteva minute un om striga 
în gura mare din clopotniţa bisericii: „Să ştie tot omul că am 
omorât pe Mihnea Vodă!" 2 . Acela era Iacşăg. 

La acea semeaţă şi groaznică strigare, ce se răspândise ca 
o furtună prin tot oraşul, norodul întreg se tulbură; începură 
a trage clopotele, şi cetăţenii, prin case, îmbrăcau zeaua de 
sârmă şi coiful de fier şi se înarmau ca la o mare primejdie. 
Adunaţi toţi d-a valma şi cu zgomot pe piaţa mare, ei priveau 



1 Nicolae Olahul (n. a.). 

2 Constantin Căpitanul (n. a.). 



SCENE ISTORICE... 41 

cu jale la strălucitul răposat, când strigările turbate ale lui 
Iacşăg şi vaietele familiei domneşti, ce sosise în grab' pe lo- 
cul de omor, întărâtară mânia norodului. Un cetăţean mai 
aprins şi mai îndrăzneţ dibui pe ucigaş în turnul cel înalt şi 
cu o împuşcătură îl lovi drept în cap 1 . Trupul lui Iacşăg căzu 
sfărâmat pe pietre. 

Acesta fu semnul izbucnirii. 

— Săriţi pe ucigaşi!... zbierau din toate părţile. 

— Danciu şi Albescu au fost înţeleşi cu tâlharul acesta! strigă 
Stoica după treptele bisericii, presupunând acum tainica lor 
înfrăţire. 

— Pe dânşii, copii!... Ei au ucis pe bunul Domn! pe milosti- 
vul Mihnea!... pe tatăl sărmanilor!... pe fala Sibiiului!!!... Pe 
dânşii, copii! daţi, daţi năvală!... 

Aceste strigăte, repeţite de mii de glasuri, porniră gloata 
cu volbură de pe piaţă, şi toţi se repeziră la locaşele bănuiţilor 
omorâtori. 

Acolo se petrecură groaznice măcelării 2 ; pe toţi din casă, 
stăpâni şi slugi, îi sfâşie norodul învierşunat, şi trupurile lor, 
trunchiate şi târâte prin ţărâna uliţei, le azvârli, ca stârvuri, 
afară din cetate. Astfel uneori soarta îneacă în acelaşi potop 
pe vinovat şi pe răzbunători! 

Abia noaptea aduse ceva linişte în oraş, dar cetăţenii răma- 
seră armaţi, ca să ducă a doua zi cu cinste trupul lui Mihnea 
Vodă până la cel din urmă al său sălaş, în biserica Sfintei Cruci 
de la Dominecani 3 . 



1 Constantin Căpitanul (n. a.). 

2 Şincai (n. a.) . 
s Sigler (n. a.). 
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Sibiiul amăgit plânse multă vreme pe crudul tiran căruia 
dincolo de Carpaţi îi zicea „Mihnea cel Rău". Judecătorii Curţii 
crăieşti făcură cercetare asupra acestor nenorocite împrejurări, 
şi familia Domnului rămase, cinstită şi apărată, în Sibii, până 
când soarta armelor, iarăşi protivnică, o sili să treacă la Ţa- 
rigrad. 

Mircea Ciobanul a fost Domn al Ţării mulţi ani după 
acestea, şi mai mulţi Domni din neamul Dracii, armaşului din 
Măneşti au stat, la deosebite vremuri, pe tronul ţărilor 
noastre. 

Bucureşti, 1857 
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DOAMNA CHIAJNA 1 
1560—1568 

CUPRINS 



I 

MORMÂNTUL 

Clopotele bisericii domneşti din târguleţul Bucureştilor 
băteau cu glas jalnic şi treptat; iar de sus, de pe colnicea dea- 
lului dimpotrivă, le răspundea, cu răsunet tânguios şi depărtat, 
mica turlă rotunjită a bisericuţei lui Bucur. 

Era pe la sfârşitul lui februarie, anul 1560, şi de curând se 
adusese în oraş trupul Mircii Vodă, cel poreclit Ciobanul, care, 
la 25 ale lunii, murise pe drum, când se întorcea din Ardeal 2 ; 
ori că boierii pribegiţi acolo, pe care el se-ncercase, cu făgăduieli 
mincinoase şi cu viclene jurăminte, a-i înapoia în ţară,-i urzi- 



1 Această „scenă istorică" a fost tipărită mai întâi în publicaţia lui G. 
Sion, Revista Carpaţilor (Bucureşti, anul I, tomul I, februarie şi martie 
1860, p. 9—19, 265—281, şi tomul II, mai 1860, p. 97—129), cu subtitlul 
Episod istoric. A doua ediţie a apărut în acelaşi an, 1860, în aceeaşi broşură 
(p. 45 — 115) cu ediţia a treia a naraţiunii Mihnea Vodă cel Rău, sub titlul 
generic Scene istorice din cronicele româneşti, a treia ediţie 1886 (Scene 
istorice din cronicele româneşti — Mihnea Vodă cel Rău — Doamna Chiajna, 
Ediţiunea a IlI-a, Craiova, Editura Librăriei S. Samitca <colecţia> „Biblioteca 
literară", p. 1 — 79), a patra în 1887 (în ediţia Scrieri literare şi istorice 
ale luiA.I. Odobescu, volumul I, Bucureşti, Editura librăriei Socec & Comp., 
p. 105 — 175) şi a cincea în 1894 (Mihnea Vodă cel Rău şi Doamna Chiajna 
— Scene istorice din cronicele româneşti, Ediţiunea a V-a, Bucureşti, Editura 
librăriei Socec & Comp., <colecţia> „Autori români vechi şi contemporani", 
p. 47—122). 

2 Constantin Căpitanul, Cronicarul anonim şi Engel (n. a.) . 
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seră cu otrăvuri pieirea, ori că Dumnezeul milostiv se-ndurase 
în sfârşit de nevoile bieţilor creştini împilaţi de acest crunt 
stăpânitor şi hotărâse acum ceasul asprei sale judecăţi. 

De patru ori 1 Mircea fusese aşezat Domn cu sila în ţară de 
Poarta turcească, şi numai hulă şi ură îşi ridicase asupră-şi prin 
năpăstuirile sale; iar mai ales pe boieri-i bântuia şi-i muncea 
cu răutate, ca doară să le plătească cu amar şi cu chinuri 
omorul tătâne-său, Mihnea Voievodul, şi lunga izgonire a nea- 
mului său, şi pizma lor cea ne-mblânzită. Drept răzbunare, 
mulţi dintr-înşii căzuseră sub sabia beşliilor, mulţi iar, fugăriţi 
în Ardeal, aşteptau acolo să le vină şi lor rândul pe roata 
schimbătoare a soartei româneşti. 

Se-nţelege dar că cu moartea Domnului trebuiau acum să 
le renască nădejdile şi să se asmuţă ale lor nalte râvniri. 

Insă Mircea îşi dase obştescul sfârşit pe scaunul domniei, 
în mijlocul tăriei sale; deci toată măreaţa pompă a unei dom- 
neşti înmormântări umplu târgul, la a sa pristăvire, de o jale 
adâncă şi-ngrijată. 

Noua Curte domnească din Bucureşti, clădită printre sălciile 
de pe malul stâng al Dâmboviţei şi-nconjurată de ţepene ziduri 
cu creste-nalte şi cu înguste ferestrui de meterez, era plină de 
o gloată posomorâtă, pe care abia o ţinea în strună un şirag 
îndesat de dorobanţi şi de aprozi. Sus în casele domneşti, al căror 
lat acoperiş de şindrilă se-ntindea jur-împrejur cu ştreşine largi 
şi revărsate, stau adunaţi, cu o cucernică smerenie, împrejurul 
trupului împodobit al răposatului, toate căpeteniile ţării. 

Preoţii se coborâră mai întâi pe scară şi începură, cu obici- 
nuitul viers alene, cântecele de îngropăciune; de două laturi 
se întindea oastea pedeastră, cu prapurele plecate, cu săneţele 



1 Engel (n. a.) . 
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în jos. In mijlocul ei mergeau cerniţi boierii de taină, unii 
purtând p-ai lor umeri sicriul luminatului mort, alţii ţinând pe 
mâini plioapa, pe care stau încrucişate sabia şi buzduganul dom- 
nesc; îndată apoi, călcând cu pas sigur şi apăsat, venea văduva 
răposatului, Doamna Chiajna, pe al cărei chip, în veci încruntat, 
nimeni nu putea dovedi păsurile inimii sale; părul ei începuse 
a cărunţi, dar trupul său era nalt, portul ei, drept şi falnic, 
ochirea-i, straşnică şi hotărâtă; capu-i căta mândru în sus, fără 
grijă şi fără sfială. Pentru cea din urmă oară ea îmbrăcase al- 
bele podoabe şi vălul de beteală ale miresei, ca să ducă pe soţul 
ei la vecinicu-i lăcaş, căci după ziua aceea văduva nu mai scotea 
veşmintele cernite. Aşa era obiceiul vechimii. 

La dreapta ei umblau doi coconi tineri, ca de 14 şi 15 ani, 
cu haine negre şi cu feţe obidite. Aceştia erau moştenitorii, 
acum sărmani, ai lui Mircea. Cel mai mare de ani, Patru, beteag 
şi mărunţel la boi, înainta cu greu, sprijinindu-se într-o cârjă; 
fratele său Alexandru îl însoţea; şi amândoi plânşi şi tăcuţi, 
semănau duşi pe jalnice gânduri. 

D-a stânga Chiajnei, două copile, ceva poate mai în vârstă 
decât fraţii lor, dar îmbrobodite în marame negre, ce le ascun- 
deau cu totul obrajii, dovedeau numai prin suspine şi prin 
plânsori năbuşite adânca lor durere. 

După tânguioasa familie, alaiul se prelungea cu toţi oame- 
nii casei, amestecând, cu sunetul jalnic şi slăbănogit al tobe- 
lor, văietările lor, cu călăraşii domneşti, ce se îngrijiseră a face 
la caii lor lăcrimarea ochilor cu praf de puşcă 1 , şi, în sfârşit, cu 
tot norodul oraşului, ce umbla cu capetele goale, pentru jălire. 



1 Cantemir, Descrierea Moldovei (n. a. — 1887). Dimitrie Cantemir 
spune, în Descrierea Moldovei, că, la înmormântările domneşti, călăraşii 
frecau ochii cailor cu praf de puşcă, ca să-i facă a lăcrima (n. a. — 1894). 
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Alaiul colindă uliţele povârnite ale micului orăşel ce abia 
atunci începuse, numai pe malul stâng al gârlei 1 , a se împlini 
ici cu gardul unei colibe de vecin, mai colo cu ulucele unei 
căscioare de brăslaş ori de scutelnic, mai dincolo cu zidurile 
unei case de boier sau boiernaş ajuns; trecu şi prin Piaţa Mare, 
unde şetrele precupeţilor, scaunele măcelarilor şi tarabele ge- 
lepilor 2 turci, armeni sau greci erau închise în ziua aceea, şi se 
întoarse iarăşi în Curtea domnescă, unde răsunau clopotele 
bisericii, pe care o zidise chiar Mircea Vodă Ciobanul 3 , şi în 
care, dintre toţi Domnii, el mai întâi s-a îngropat. 

Toţi pe rând intrară în sfântul lăcaş; năsălia fu aşezată jos, 
chiar lângă strana domnească; se zise prohodul, şi slujba se 
urmă toată după rânduiala sa; dar când, pe la sfârşit, începură 
arhiereii, apoi slujbaşii cei mari şi cei mici să se apropie de 
mort şi să-i sărute mâna dreaptă şi crucea dintr-însa, câţiva 
boieri, mai mult tineri şi noi poposiţi în biserică, ai căror cai 
şi arme se auzise tropotând şi zornăind p-afară în vremea 
slujbei, înaintară cu semeţie, şi, punându-se drept în faţa sicriu- 
lui, începură să strige în gura mare către obştea spăimântată 
din biserică: 

— Fie-vă ruşine, măi fraţilor, să vă spurcaţi buzele pe aşa 
mâini pângărite! Scârbă să vă fie a pleca capul la trupul unui 
om care a fost urgia oamenilor şi biciul Satanei! Oare nu vă e 
destul că, pre cât a fost tâlharul acesta cu zile, el a hălăduit în 
domnie atâţia mari de ani; ba încă v-aţi colăcit, ca târâtoarele, 



1 Constantin Căpitanul, vorbind despre clădirea mănăstirii Radu Vodă, 
de către Alexandru Vodă, fiul Mircii, zice: „din jos de Bucureşti", adică 
afară din oraş (n. a.) . 

2 Neguţătorii străini (n. a.) . 

3 Engel numeşte această biserică Ghiced, ceea ce înseamnă, mi se pare, 
pe turceşte, Sentinelă (n. a.). 
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la poalele lui şi i-aţi lins laba cea mohorâtă, pe care nu cutezaţi 
a o muşca?! Acum, încaile, prindeţi la inimă! lepădaţi-vă josi- 
toarea slugărie! Vedeţi că ochii i s-au stins; coardele puterii 
sale s-au rupt; acum cel puţin îndrăzniţi şi voi a face ca mine, 
Badea cluciarul, şi ca tovarăşii mei, toţi boieri ai ţării, pe care 
năprasnica silnicie a Ciobanului ne-a ţinut alungaţi pe la străini. 
Veniţi şi vă plecaţi crucii mântuitoare, ce cu drept o smulg din 
mâinile nelegiuitului; iar stârvul lui scuipaţi-1 ca mine şi azvâr- 
liţi cu pietre într-însul! 

La aceste vorbe îndrăzneţe, însoţite cu fapta, toţi rămaseră 
încremeniţi de ciudă. Chiajna singură se repezi către cutezătorii 
tineri, şi cu ochirea-i fulgerătoare îi opri în loc: 

— In lături, mârşavilor! strigă ea cu glas puternic. Asta vă 
e, biet, vitejia, neruşinaţi păgâni ce necinstiţi un mormânt?! 
Spuneţi, ce ştiţi mai mult a face, mişeilor, uneltitori de rele, 
iscoditori de dezbinări, ce priviţi de sub ogheal 1 păsul ţării şi 
alergaţi, ca dulăii, la pradă?! Ce?! Oare socotit-aţi voi că, unde 
a răposat Ciobanul, o să rămână turma în ghearele voastre, ca 
să jefuiţi după cum vă place? Hei! măre băieţi, mai va până 



1 în textul de bază al acestei ediţii: obială, cuvânt greşit întrebuinţat — 
căci expresia curentă este „a privi de sub ogheal" (= „a aprecia — o situaţie, 
un lucru — numai în vederea satisfacerii unui interes individual") — şi, în 
ediţia din 1894, greşit glosat prin „plapumă", de vreme ce „obiala" este 
numele unei bucăţi de cârpă sau de postav cu care îndeosebi ţăranii şi 
militarii îşi înfăşoară laba piciorului. Cuvântul care corespunde contextului 
şi glosei din ediţia a V-a a „scenei istorice" Doamna Chiajna fiind „ogheal", 
presupunem fie că Odobescu socotea forma ogheal ca regionalism moldo- 
venesc, obţinut prin palatalizarea „formei literare" obială, şi deci s-a simţit 
obligat să o „corecteze", de vreme ce acţiunea „scenei" se petrece în Ţara 
Românească, unde fenomenul palatalizării este quasi-necunoscut, fie că 
— şi această ipoteză ni se pare mai plauzibilă — a preluat cuvântul cu 
forma şi sensul pe care le-a întâlnit în Divanul lui Dimitrie Cantemir. 
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atunci! Mircea s-a dus, dar fiul său a rămas, şi Chiajna îi e 
mumă şi va şti să-1 apere de voi! 

Ochii pribegilor se-ntoarseră către Patru, pe care Doamna 
îl arăta cu degetul, zicând acestea; dar când văzură trupul mic 
şi gârbovit al tânărului, un zâmbet de dispreţ le înflori pe faţă, 
şi Badea cluciarul adăugă râzând: 

— Aolău! vai de biată moşie, dac-o fi să-i meargă toată sea- 
ma şoldâş, ca Făt-Frumos ăl ghebos! Dar tacă-ţi gura, nu vorbi 
de pomană, jupaniţă, că doar nu vom rămânea, sărac de noi, 
râsul lumii, că adică nu s-a mai aflat dintre noi altul mai vred- 
nic de domnie decât ăst pitic slut şi şchiop! 

Râseră boierii cu hohote; dar Chiajna, turbată de mânie, 
smulse c-o mână vârtoasă de pe plioapa sicriului buzduganul 
şi sabia domnească, şi dindu-le în manile fiu-său: 

— De e şchiop şi mărunt, zise ea, iată cârja ce-i va sprijini 
betegia, şi iată paloşul ce-1 va înălţa cu capul mai pre sus de 
toate capetele voastre! Dar nu plătiţi vorba ce o pierd cu voi. 
Pe ei, copii! strigă îndreptându-se către lefegii, şi întorcân- 
du-se la preoţi: Sfinţiile-voastre, urmaţi-vă datoria! 

Atunci, zăngănitura ostaşilor ce dau năvală, larma gloatei 
turbate, ce se îmbrâncea, cântările preoţilor zorind a sfârşi sluj- 
ba, sunetul clopotelor, izbucnirile tunurilor, făceau toate la un 
loc un vuiet încurcat, un fel de luptă amestecată, din care 
fieşicine căta să-şi scape zilele, astfel încât în puţină vreme se 
strecurară toţi, şi biserica rămase deşartă. 



în mijlocul liniştii ce urmase acelui zgomot neobicinuit, un 
tânăr, la chip mândru şi plăcut, ieşi dintr-o strană afundată, 
unde el se ascunsese cu inima pătrunsă de o cucernică jale. 
Un muntean negru cu găitane de fir, cioarici la fel, cu pajeri 
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pe genunchi, o mantie scurtă pe umeri, cizme nalte în picioare, 
cu pinteni de argint; la coapsă un paloş scurt şi drept, şi-n mână 
o turcă de samur cu surguci: iată îmbrăcămintea sa. 

El umbla să iasă din biserică, când, pe ţărâna încă grămădită 
a noului mormânt, zări o femeie zăcând înfăşurată într-o lungă 
maramă de zăbranic negru; se apropie, pipăi o mână mică şi 
rece, ridică marama de pe obraz şi, pentru întâia oară, inima-i 
simţi, la vederea unei necunoscute, fiorii ce dă primejdia unei 
fiinţe iubite. Niciodată până atunci el nu văzuse aşa fragede şi 
dulci trăsuri în luptă cu suferinţa; niciodată sufletu-i nu se 
umpluse de o mai vie şi mai îndoioasă îngrijare pentru o viaţă 
scumpă şi dorită. Sta îngenuncheat şi cuprins ca de un farmec 
dinaintea acelei zâne aromite, şi vinele-i băteau cu iuţeală, şi 
suflarea-i se revărsa din sânul său, pare c-ar fi vrut să împartă 
cu dânsa viaţa ce în pieptu-i se îndoise. 

Cu-ncetul, tânăra copilă îşi veni-n simţiri; ochii ei albaştri 
clipiră sub lungile-i gene bălaie, şi — vezi câtă e puterea tai- 
nică şi neprevăzută a iubirii! — tânăra Domniţă, ce căzuse 
leşinată la vederea cumplitelor fapte ale pribegilor, nu se 
spăimântă zărind acum dinainte-i un om ce învederat trebuia 
să fie de seama lor; dar pe chipul acestuia domnea într-acel 
minut atâta senină mărinimie, atâta smerită supunere, încât 
sufletul ei nu presupuse vreun rău, şi buzele-i, rumenindu-se 
uşurel, şoptiră încetişor: 

— Iţi mulţumesc c-ai fost milos şi m-ai scăpat d-acei oa- 
meni fără de lege! 

Apoi, pricepându-se singură cu un bărbat necunoscut, se 
sculă binişor şi, cu pasul încă şovăind, se îndreptă către casele 
domneşti. 

Radu (căci aşa îl chema pe tânăr) rămase uimit în loc; el 
urmări cu ochii pe blânda fecioară ce curând se pierdu ca o 
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umbră şi, strângând pe pieptu-i marama ce-i rămăsese în mâini, 
jură că viaţa-i întreagă va fi închinată îngerului acestui vis 
încântător. Din minutul acela, el ce se hrănise cu laptele 
duşmăniei, el ce visase numai crunte răzbunări, el care, au- 
zind moartea lui Mircea, se grăbise, cu câţiva pribegi, să calce 
hotarul ţării cu ura în inimă, cu dispreţul izbândei pe buze, cu 
hotărârile cele mai sângeroase, simţi acum, într-o clipă, toate 
aceste aspre dorinţe risipindu-se, şi patimile-i, ca şi traiul său, 
din minutul acela se schimbară cu totul. 

Radu era fiul vornicului Socol, boier odinioară mare şi tare 
în ţară; pe acest Socol îl trimisese Pătraşcu Vodă ca sol la 
Crăiasa Ungariei, Izabela, când aceasta intrase izbânditoare 
în Cluj (22 octombrie 1556) \ şi solul se întorsese cu bogate 
daruri şi cu înalte năzuiri; râvnitor chiar la domnie, vornicul 
otrăvi într-ascuns pe bunul Patru; dar ostile lui Suleiman, ce 
aduceau în locu-i pe Mircea, îl goniră din ţară şi-1 siliră să-şi 
caute scăparea în Ardeal. Socol încredinţa atunci starea şi fa- 
milia sa grafului Francisc Kendi şi plecă la Ţarigrad ca să-şi 
câştige favor la Poartă; dar Mircea îl preîntâmpinase şi, săpân- 
du-i din vreme groapa, nenorocitul peţitor fu aruncat în mare, 
din porunca Sultanului. In zadar mai pe urmă îşi ceruse ne- 
vasta şi pruncii lui averea de la Kendi; ungurul tăgădui şi păstră 
pe seamă-i vistieria şi turmele şi stogurile de bucate ale boie- 
rului român 2 . 

Deci acum fiul acestuia venea să-şi redobândească drepturile 
părinteşti; el se unise cu vreo câţiva din boierii pribegiţi care, 
nerăbdători de a-şi revedea vetrele, sosise călări chiar în ziua 
pogribaniei Domnului, cugetând, ca nesocotiţii, să smulgă 



1 Sigler, Forgaci (n. a.). 

2 Engel, Analele săcuilor, Forgaci, Verande, Şincai (n. a.). 
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cârma ţării din mâinile văduvei; însă Mirceoaia era în stare de 
a le sta împotrivă; unii dar dintr-acei cutezători fură prinşi şi 
ferecaţi, alţii scăpară în învălmăşeală şi se pregătiră a veni de 
iznoavă cu oaste din Ardeal. 

Oblicind din nou despre sosirea boierilor pribegiţi, cu oaste, 
Chiajna, care aşezase acum în tihnă pe fiul ei Patru Şchiopul 
pe scaunul domniei, nu se tulbură prea mult, cu gândul că 
îndârjiţii boieri vor fi strâns în Ardeal vreun stol de adunătură, 
pe care lesne-1 va răsipi oştirea ei; trimise, dar, împotrivă-le pe 
marele sărdar cu ceva călărime. 

Amândouă părţile se loviră la satul Romaneştii din Dâmbo- 
viţa 1 , dar vitejia pribegilor înfrânse pe oamenii domniei, şi 
biruitorii alergară spre Bucureşti. 

Tot neamul domnesc, cu ce boieri mai avea pe-mprejuru-i, 
fugi la Giurgiu, şi, de acolo, însăşi Doamna trecu Dunărea ca 
să ceară ajutor de la paşa din Rusciuc. Adunându-şi apoi toate 
puterile pământene, şi roşiorii, şi ferentarii, şi lefegiii, şi toate 
crucile de pedestraşi, sprijinită, pre de altă parte, de spahii 
turceşti, Chiajna, în fruntea oştirii sale, apucă drumul înapoi 
către Bucureşti, risipind groază înainte-i numai prin gloata 
năprasnicei sale ordii. Boierii, prinzând de veste despre aces- 
tea, se traseră înapoi pe drumul Craiovei, aşteptând ajutoare 
de dincolo de Olt; dar oastea domnească îi nimeri pe priporul 
satului Şerbăneştii 2 . 

Un râuleţ ce şerpuieşte sub o coastă despărţea amândouă 
taberele. Cluciarul Badea, căpetenia pribegilor, se văzu strâm- 
torat la poalele dealului şi fără leac de scăpare; iar Chiajna, 
încălecată bărbăteşte şi purtând zale de piept ş-un hanger în 



1 Constantin Căpitanul, Cronicarul anonim (n. a.) . 

2 Idem (n. a.). 
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mână, străbătea rândurile, îmbărbăta pe români cu vorbe 
linguşitoare, pe turci cu bogate făgăduieli, şi le insufla tuturor 
aspra sa voinicie. Ostaşii, minunaţi şi îmbiaţi de învierşunata 
vitejie a acelei zdravene muieri ce le striga şi le da pildă ca să 
lovească pre vrăjmaşi, deteră năvală, trecură într-o clipă mi- 
cul pârâu şi, printr-o crâncenă măcelărie, zdrobiră cu desăvâr- 
şire mica oaste boierească. Acolo pieriră, luptându-se vitejeşte, 
Badea cluciarul şi mulţi alţi oameni dintre pribegi 1 . 

Intr-această nenorocită bătălie, boierii îşi aduceau cu du- 
rere aminte de aţâţi voinici tovarăşi ce se dase d-a gata pradă 
şi fusese robiţi şi ucişi în ziua nesocotitei lor semeţii în biseri- 
ca din Bucureşti; printre aceia ei socoteau şi pe tânărul Radu 
Socol, în care-şi pusese mari nădejdi, şi care acum, neştiut de 
nimeni, trăia retras şi ascuns pe malul Motrului, în dărâ- 
măturile cetăţuii de la Socoleşti, muncindu-şi sufletul îndoios 
între ură şi iubire. 

CUPRINS 
II 

NUNTA 

Printre oamenii pe care firea i-a lipsit de ale trupului desă- 
vârşiri, sunt unii care, preţuind încă din vârsta copilăriei sta- 
rea lor neasemuită cu a celorlalţi oameni şi de toţi batjocorită, 
se hrănesc cu o nepregetată ciudă, c-o adâncă zăcăşie, care în 
veci le ţine mintea vegheată şi le porneşte sufletul la viclenii şi 
la răutăţi; alţii, iar, mai zăbavnici poate în agerimea duhului, 
sunt de tineri cuprinşi d-o tainică melancolie, d-o îndoioasă 
sfială, care mai adesea se cumpănesc cu o minte dreaptă şi 
sănătoasă, cu un suflet compătimitor, cu o inimă miloasă. 



1 Idem (n. a.) . 
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Din felul acesta era junele moştenitor al lui Mircea, Patru 
Şchiopul; anii săi tineri, mintea-i îndărătnică, cu greu i-ar fi 
păstrat scaunul domniei, de n-ar fi stat la mijloc mumă-sa, 
Doamna Chiajna, muiere capeşă şi dăunoasă, care ştiu să do- 
boare cu armele împotrivirea românilor şi să cumpere cu bani 
bunăvoinţa Porţii. într-adevăr, drept răspuns la trimiterea unor 
bogate daruri, însoţite cu făgăduinţa de a mări până la patru- 
zeci de mii galbeni haraciul ţării 1 — care, din 3 000 de asprii 
ce fusese la început, subt Mircea Bătrânul (1383), se urcase, 
sub Laiotă Basarab, la 10 000 galbeni 2 , Ştefan, vel-portarul 
împărăţiei, aduse hatişeriful ce întărea Domn pe fiul ei Patru 3 . 

Uneltirile Doamnei Chiajne izbutise toate; ea era stăpână 
tare şi mare; în zadar se mai cercară unii din boierii pribegi, 
precum Stanciu Benga, Matei Marga, Radu logofătul, Vâlsan 
şi alţii să-i dârapene cu armele domnia; la Boieni ei fură învinşi 
şi risipiţi 4 . Nu rămăsese altă nădejde decât o tăcută supunere; 
cei mai mulţi dintre boieri se învârtejiră p-această înţeleaptă 
cale. Printre dânşii veni să se închine statornicitei domnii şi 
tânărul Radu Socol, pe care un interes tainic şi mult deosebit 
de năslirile celorlalţi îl ademenise la Curţile domneşti. 

Un vis mult dorit de fericire, învrăjbit cu mustrările unei 
conştiinţe rănite prin uciderea tatălui său, o dragoste curată, 
adâncă, îngerească, ce-i legase inima de un neam urgisit, căinţa 
d-a fi călcat un legământ de ură şi luptă cu acel nestăvilit 



1 Raportul ambasadorului Wysz, de la mai 1568, citat de Hammer în 
Istoria împărăţiei Otomane (n. a.). 

2 Istoria Ţării Româneşti, tipărită greceşte de fraţii Tunuzli (n. a.). 

3 Cronicarul anonim în Magazinul < istoric > pentru Dacia, < tom.> 
W(n.a.). 

4 Constantin Căpitanul şi Cronicarul anonim (n. a.) . 
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farmec ce-1 făcuse să-şi urască jurata răzbunare şi tulburase 
menirea vieţii sale: iată clătirile sufleteşti ce sfărâmau sânul 
Radului. Cu ce scop oare, cu ce hotărâre îşi părăsise el pustia 
casă părintească de la Motru şi venise în Bucureşti? însuşi el nu 
putea şti; dar o răsăritură a inimii îl avântase spre locul unde 
ochii săi puteau să zărească pe zâna înflăcăratelor sale visări. 

Cu ce dulce încântare, cu ce uimire cerească privea el la 
tânăra Domniţă, când, cu pas lin şi uşor, cu chip blând şi smerit, 
ea păşea în acea biserică unde pentru întâia oară ea s-arătase 
privirii lui! El căta la dânsa-n tăcere, şi uneori ochii lor se-n- 
tâlneau, iar ea închina atunci capul, ş-un nor de roşeală i se 
lăsa pe faţă. Când apoi Radu rămânea singur în biserică, ini- 
ma-i înmuiată căuta locul unde mai întâi îşi văzuse visul fericirii 
sale; dar genunchii lui rămâneau încremeniţi dinaintea mor- 
mântului în care zăcea ucigaşul părintelui său, şi, îngrozit de 
mustrare, el se smulgea din acele dulci curse ale ispitei. 

Acestea se petreceau prin anii o mie cinci sute şaizeci şi 
câţiva, chiar în mijlocul veacului al şaisprezecelea. 

începuse dar acea epocă când turcii, atât pentru oblăduirea 
ţinuturilor creştine cuprinse de dânşii, cât şi pentru înclinările 
de pace şi de prietenie ce legase Padişahul cu unele puteri apu- 
sene, simţise trebuinţă a se sluji cu oameni care să vorbească 
limbile europene şi să fie mai dedaţi decât osmanlâii cu obi- 
ceiurile ghiaurilor. Creştinii turciţi aveau, dar, adesea, pe vre- 
mea aceea, mai bună primire la Poartă şi mai lesne înaintau 
ca cei născuţi şi crescuţi în legea lui Mohamet; într-adevăr, 
Curtea lui Suleiman se umpluse de străini venetici care-şi 
lepădase vechea credinţă şi ajunsese la înalte dregătorii, atât 
în Divan, cât şi la Ordie; marele vizir Mahomet Socoli era 
pământean din Bosna, ca şi viteazul apărător al graniţelor 
Hozrev paşa; alţi viziri, precum Sinan paşa, Daud paşa, erau 
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arnăuţi şi croaţi; Aii cel Gros era din Herţegovina; capudanul 
paşa Piale era ungur, eunuhul Ceafar paşa, rus, corăbierul 
Ohiali, calabrez; iar serascherul cel favorit Ibrahim, vizirul 
eunuh Suleiman şi viteazul corsar Hairedin Barbă Roşie, spai- 
ma Mării Mediterane, erau toţi din viţă grecească 1 . 

Se înţelege însă că mai ales acest din urmă neam se folosi 
de asemenea aplecări ale cotropitorilor săi. Grecii, care după 
luarea Ţarigradului 2 , se dase afund, fugind, care prin ţările 
Apusului, care prin ţinuturi mai depărtate ale împărăţiei, 
alungaţi, prigoniţi, silniciţi pe unde-i nimereau biruitorii, cu 
câte puţin şi treptat prinseră la suflet; cu cât mai mult scădea 
însemnătatea şi puterea veneţienilor şi genovezilor, cărora Sul- 
tanii de mai nainte le dase voie a locui şi a ţine cantoare în 
mahalalele Pera şi Galata, dincolo de portul Stambulului 3 , cu 
atât mai mult îndemânatica măiestrie a grecilor îşi făcea vânt 
şi se dovedea prin neguţătorii isteţe şi bine nimerite, prin 
bogăţii adunate de prin toate ţările vecine în haznaua Patriar- 
hiei şi ale mănăstirilor greceşti, prin slujbe dibace şi folositoare, 
împlinite turcilor la vremi priincioase. Până într-atât izbutiră 
ei a-şi face mână bună la turci, încât împărăţia le arăta a sa 
bunăvoinţă şi a sa încredere, dându-le mansupuri şi între- 
buinţându-i ca slujbaşi ai Bisericii, ca soli, ca vameşi, ca dra- 
gomani şi chiar, uneori, ca cârmuitori de ţinuturi. 

Grecii au avut pururea acel dar d-a fura inima şi d-a cârmui 



'Hammer, Cantu (n. a.). 

2 Ţarigradul, adică „Cetatea împăraţilor" — vechiul Bizantion, devenit, 
după dorinţa împăratului Constantin cel Mare (306 — 337), capitală a 
Imperiului Roman sub numele Constantinopol (330) — a căzut sub năvala 
otomanilor în anul 1453. 

3 Stambul — numele turcesc al porţiunii din oraşul Constantinopol 
locuită de turci (n. a. 1894). Scherer, Istoria negoţului (n. a. 1887). 
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pe nesimţite voinţa stăpânului lor; firea le este a se strecura 
pe la cei cu puterea şi a le amăgi minţile printr-un farmec, 
care ar fi o netăgăduită predomnire morală, de n-ar avea mai 
adesea o făţarnică slugărie drept mijloc şi o mârşavă lăcomie 
drept ţel 1 . 

Astfel, din vechile neamuri ale împărăţiei Răsăritului, din 
Paleologi, din Comneni, din Rali, din Cantacuzeni, din Duci, 
care de mult se risipise ori trăiau tupilaţi prin sărăcăcioasele 
înfundături ale Fanarului 2 , începură a se ivi lăstari scăpătate, 
care, uitând vechea fală a strămoşilor şi râvnind, prin slugărie, 
la ocrotirea vizirilor, câştigară, cu acest chip, bogăţii însem- 
nate, dobândiră înrâurire în Divanul turcesc şi căpătară chiar 
cinstiri de la trufaşii lor stăpâni. Prin mijlocirea acestor oameni 
puternici, cu care se amestecase, în favoarea puţin cumpănită 
a turcilor, şi mulţi alţi greci mai de rând, toate jeluirile, toate 
cererile creştinilor raiale sau înclinaţi cu osmanlâii, îşi luau 
un sfârşit mai repede şi, de nu mai puţin costător, totuşi mai 
puţin primejdios. 

Doamna Chiajna, în prevăzătoarea-i îngrijire, cugetă a-şi 
căpăta reazemul unor mai puternici dintre acei greci, şi, 



1 Această deloc măgulitoare caracterizare, reminiscenţă a spiritului 
antifanariotic al generaţiei de „cauzaşi" paşoptişti, nu priveşte, desigur, 
„zdravănă naţie elenică" (cf. Nicolae Bălcescu, Românii şi fanarioţii, în 
Magazin istoric pentru Dacia, I, 1845), adică poporul grec, ci, aşa cum 
reiese atât din textul lui Bălcescu — text fără îndoială cunoscut de 
Alexandru Odobescu — , cât şi din alineatul următor, „lăstarele scăpătate" 
ale vechii aristocraţii bizantine, locuind tupilate „prin sărăcăcioasele 
înfundături ale Fanarului", şi pe alţi greci, care, dornici de a parveni, li se 
alăturaseră. Din rândurile acestora îşi recruta Poarta Otomană 
„colaboratorii" necesari în politica externă şi guvernatorii ţinuturilor 
creştine dependente. 

2 Fanar — mahala în oraşul Constantinipol, locuită de greci (n. a. 1 894) . 
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închipuind mijlocul unei încuscriri, ceru prin carte patriarhu- 
lui Iosaf ca să-i caute doi juni din Fanar, pe care să-i facă gineri 
la două ale sale cocoane. Patriarhul era din neamul Paleologilor 
şi avea un nepot de frate, june plăcut, mândru şi bine învăţat, 
anume Stamatie. Fără îndoială că lui îi hotărî unchiul de soţie 
pe una din Domniţele românce, iar pentru cealaltă, ca să-şi 
facă tot cu acest prilej şi mână bună pe lângă primejdiosul Mi- 
hail Cantacuzenul, patriarhul alese pe fratele acestuia, bătrânul 
şi urâtul Andronic 1 . 

Mihail Contacuzenul, mână dreaptă a vizirului Socoli, era 
vameş mare al sărei şi trăia în Anhial 2 , pe Marea Neagră, un- 
de-şi înălţase un palat ce nu-1 ţinea mai puţin de douăzeci mii 
galbeni; nimeni dintre greci n-avea putere ca dânsul, nimeni 
nu era mai temut, mai dăruit; nu se făcea patriarh, nici ar- 
hiereu în Biserica Răsăritului, care să nu-i dea lui mită; toţi îl 
cinsteau cu numele de arhonta, iar turcii, minunaţi d-a sa 
dibăcie, îl poreclise şi Şaitan-Ogli (Fiul Dracului), şi cu toate 
că el obicinuia să călărească prin oraş pe o muşcoaie sau 
catârcă, cu veşminte nu prea falnice, opt ciohodari şi ianiceri 
împărăteşti îl însoţeau pretutindeni 3 . 

Fratele acestui om însemnat, Andronic Cantacuzenul, care-şi 
ţinea casa în Pera, şi Stamatie Paleologul, nepotul patriarhu- 
lui din Ţarigrad, se sculară să plece în Ţara Românească, ca 
peţitori ai fetelor lui Mircea. 

Ştirea sosirii lor răspândi o adâncă tulburare în sânul lui 
Radu Socol. Pe câtă vreme Domniţa Ancuţa, pe care el o iubea 



^enricus Hilarius şi Crusius, Turco-Graecia, citaţi de Şincai (n. a.). 

2 Anhial — oraş în partea de răsărit a Traciei (provincie europeană a 
Imperiului Otoman), pe litoralul Mării Negre. 

3 Şincai; Hammer; N. Bălcescu, Postelnucu C. Cantacuzino (n. a.). 
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cu dragoste tăinuită, se arătase închipuirii sale singuratică şi 
împresurată de neîntinatul văl al nevinovăţiei, o nebiruită 
sfială — poate şi o urmă de mustrare — îl oprise d-a pune un 
ţel hotărât dorinţelor sale şi d-a destăinui îndelungata sa iubi- 
re; dar când i se înfipse în inimă temerea d-a vedea spulbe- 
rate de un necunoscut visele atâtor nopţi fără de odihnă, când 
pricepu ce dor fierbinte, ce chinuri adânci ar lăsa în sufletu-i 
pătimaş răpirea iubitei sale de către un altul, el nu mai stătu 
un minut la îndoială, ci căută îndată prilejul d-a întâlni pe Dom- 
niţă, d-a-i vorbi şi d-a primi din gura ei, sau un cuvânt de 
mângâiere, o licărire de nădejde, sau osânda vieţii sale viitoare. 
Câteva zile umblă el rătăcind prin curţile domneşti, pândind 
minutul când să nimerească singură şi fără de martori pe 
Domniţa Ancuţa. 

Casele domneşti din Bucureşti se-nălţau pe povârnişul ma- 
lului stâng al Dâmboviţei, printre bătrâne tulpini de sălcii, 
închise într-un larg pătrat de-nalte şi ţepene ziduri, care pe de 
o parte se afundau în apă, proptite cu largi căprioreli de pia- 
tră, iar de celelalte trei părţi, înconjurate cu şanţuri adânci, îşi 
arătau pe dinafară numai întinsa lor faţă netencuită şi clădită 
cu straturi de cărămizi şi de bolovani de piatră; la mijlocul 
peretelui din faţa casei se afla poarta cu gang boltit, pe d-asu- 
pra căreia se înălţa un turn pătrat, cu ferestrui de meterez; iar 
dinaintea porţii era o podişcă care, prin mijlocul unui scripete, 
se lăsa pe d-asupra şanţului şi se ridica la vremi de primejdie; 
alte patru foişoare cu temelii întărite apărau colţurile întinsei 
împrejmuiri. Pe dinlăuntrul curţii, nişte lungi şiruri de clădiri 
cu tinde arcuite stau rezemate de acei înalţi pereţi şi slujeau 
de locuinţe sau odăi copiilor din casă, strejilor şi slujitorilor 
domneşti; apoi, tot în rând cu acestea, veneau grajdurile, am- 
barele şi şoaprele cu toate tacâmurile de drum, subt îngrijirea 
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comişilor şi a şătrarilor; mai în laturile caselor domneşti, în 
care răspundeau printr-o tindă de scânduri, erau beceriile sau 
cuiniile şi cuptoarele pităriei; în sus, mai pe deal, din dosul 
bisericii, jicnita cu toată zahareaua, şi-n sfârşit, de-a lungul 
zidului ce se-ntindea pe malul gârlei, se adăposteau saielile 
cu vite şi zalhanaua Curţii domneşti; căci toate trebuincioa- 
sele vieţii cătau a fi prevăzute într-această cetăţuie, aşezată pe 
un loc şeţ ce era apropiat de Dunăre şi de primejdioşii-i 
mărginaşi, şi lipsit de orice apărare firească. 

Drept în mijlocul ogrăzii, d-a stânga bisericii lui Mircea, se 
aflau casele domneşti, clădire pătrată, mare, aridicată, cu zi- 
duri late în poale şi fără tencuială, purtând pe d-asupra lor un 
coviltir cu ceardac nalt şi întins, un adevărat munte de şin- 
drilă. Catul de jos al caselor abia avea pe ici, pe colea câte o 
crestătură pe unde să intre aerul în beciurile-i boltite; de o parte 
numai, în fundul unei tinde întunecoase, se vedea gârliciul 
povârnit al pivniţei, cu porţile-i de zăbrele; cu toate acestea, 
ferestrele catului de sus, mititele, lunguieţe şi întărite cu vergele 
de fier şi cu obloane ce se trăgeau în chepeng, erau cu mult 
înălţate de la pământ, astfel încât peretele rămânea gol şi ne- 
ted mai până sub streaşină. In dreptul porţii, şi d-asupra câtorva 
trepte de piatră, se afla uşa cu două canaturi de stejar, căptuşite 
cu tinichele şi legate cu druguri de fier; acea uşă se deschidea 
pe o scară de piatră, închisă între doi pereţi şi dreaptă, care 
ducea într-un pridvor, al cărui acoperiş sta rezemat pe stâlpi 
ciopliţi din bardă, şi d-a lungul căruia se întindea o laviţă 
învelită cu rogojini şi cu zăblaie. Pe urmă venea o tindă întu- 
necoasă în care da, de toate părţile, uşile deosebitelor încăperi, 
din care unele, lungi şi înguste, cu o mică ferestruie în fund, 
lăcaş de odihnă pentru noapte, purtau numele de chilii, altele, 
mai întinse şi mai luminate, erau sălile de adunare, cămările 
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feluritelor dregătorii şi odăile locuite de cămăraşi şi de obştea 
curtenilor. Apoi, dincolo de tindă, se deschidea o largă sală, al 
cărei tavan de grinzi înnegrite se sprijinea pe două şiruri de stâlpi 
scobiţi cu glafuri şi cu flori, ş-al cărei fund, ieşit mai afară din 
peretele casei, ca un pridvor rotund cu parmaclâc, era cu totul 
deschis; această sală, pardosită cu lespezi, loc de ospeţe şi de 
danţ în zilele călduroase ale verii, se numea horă şi slujea întot- 
deauna ca loc de adăstare pentru cei ce voiau să intre la chiliile 
neamului domnesc, sau în sala spătăriei, unde era scaunul lui 
Vodă, sau în sacnasiul cu geamlâc înaintat pe grinzi, care era 
obicinuita şedere a Doamnei şi a femeilor sale. Toate aceste 
încăperi, precum şi deosebitele băşci sau cămări boltite, pur- 
tând o culă rotunjită pe d-asupra, în care se aflau, d-a rândul, 
paraclisul, haznaua sau comoara şi patul domnesc, răspundeau 
toate în horă prin nişte uşi cu tocuri de piatră nalte şi înguste, 
aduse sus în îndoit perghel, şi d-asupra cărora se vedea săpat, 
într-o firidă, vulturul ţării. Printr-acea sală se făcea toată sluj- 
ba dinlăuntru a familiei domneşti; p-acolo putea cineva întâlni, 
trecând dintr-o odaie într-alta, pe Domn sau pe oricare altul 
dintr-ai săi. 

Radu Socol ispitise mai de demult cum că fiicele Chiajnei, 
în fieşce dimineaţă, ieşind din chilia lor, treceau printr-acea 
horă ca să meargă în odaia cu sacnasiu, unde se adunau la 
lucru toate femeile Doamnei; el se socoti că minutul cel mai 
priincios spre a face Ancuţei destăinuirea sa va fi acela; şi-ntr- 
adevăr, într-una din zilele până să nu sosească în Bucureşti 
peţitorii ţărigrădeni, el se folosi de singurătatea sălii, prin care 
se strecura încetişor tânăra fată şi, ţinând strâns p-al său piept 
ce zvâcnea cu înfocare marama cea neagră, singurul martor 
al îndelungatei sale iubiri, el păşi dinaintea Domniţei şi, cu 
buzele tremurânde, îi zise: 
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— Domniţă! am cutezat într-o zi îngrozitoare să răpesc de 
pe capu-ţi acest jalnic văl. De atunci l-am păstrat, nesocotitul 
de mine, ca un zălog de scumpe, de dulci, de-ncântătoare 
nădejdi! Acum simt, vai! că visu-mi a fost o nălucă; raza ce a 
lucit câţiva ani asupră-mi se stinge şi trebuie să intru iarăşi în 
negura vieţii-mi trecute. Primeşte, dar, înapoi acest drag che- 
zaş al amăgirii şi al deşartelor mele dorinţe. 

Cu aceste cuvinte el întinse tinerei fecioare marama cea nea- 
gră; iar dânsa, al cărei fraged obraz se roşise ca pieliţa unei 
piersici dogorite de soare, ridică, senini, drăgălaşii ei ochi 
albaştri, muiaţi într-o rouă de lacrimi, şi, cu glas obidit şi galeş, 
îi răspunse: 

— Jupan Radule! dacă cu adevăr îţi este atât de scumpă, 
de ce vrei oare să-mi înapoiezi acum o jalnică podoabă ce-mi 
aduce aminte plânsori trezite şi-mi vesteşte poate răstrişti vii- 
toare? De mi-i crede, păstra-vei neagra-mi maramă până ce 
vei simţi că ţi-a pierit în inimă orice scânteie de nădejde. 

Şi-ndată, pare că s-ar fi temut d-o nesocotită mărturisire, 
ea pripi pasul spre uşa sacnasiului, lăsând pe Radu uimit de 
vesele gândiri, de o fericire lui încă necunoscută. 

Apoi Domniţa, intrând în cercul jupaniţelor adunate, cu 
anevoie îşi putu ascunde tulburarea; în zadar se încercă a-şi 
urma zilnicele-i lucrări, căci mâinile-i, reci şi tremurânde, pare 
că pierduse îndemânatica lor agerime; nici fusul de sidef nu i 
se mai întorcea între degete, nici undrelele nu mai ştiau s-apuce 
iţele împleticite, nici firul de mătase nu mai nimerea să-nşire 
mărgăritarele vărsate în poală-i; ci ochii ei căutau aiurea, la 
malurile înverzite ale Dâmboviţei, la norii fluturatici de pre 
cer, pare c-ar fi vrut să încreadă acelor mângâioşi şi tăcuţi prie- 
teni taina ce umpluse inima ei de fericiri şi de temeri. 

Muierile băgară în seamă această neobicinuită tulburare a 
Ancuţei şi începură să-şi dea coate, privind-o cu coada ochiu- 
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lui, să se cerceteze una pe alta, prin semne, de pricina acestui 
neastâmpăr, să-şi şoptească la ureche, zâmbind pe tăcute; dar 
o femeie a Doamnei Chiajne, care veni să poftească pe amân- 
două Domniţele din partea mumei lor, precurmă acele glumeţe 
şi clevetitoare bănuieli. 

Ancuţa tresări ca din visare; apoi, îndată se sculară amân- 
două, pline de-ngrijare, şi, cu faţă smerită şi supusă, intrară în 
başca rotundă, cu pereţii şi pardoseala de piatră, unde le aştepta 
Chiajna, şezând pe un jeţ înalt de stejar săpat, cu treaptă sub 
picioare, şi alături cu o masă, pe a cărei învelitoare de hramă 
sta aşezată, printre hrisoave pe membrană şi printre felurite 
pitace domneşti, pecetea cu care Doamna, neştiind, ca toate 
femeile românce de pe atunci, a scrie, însemna numele său. 
Tot într-acea odaie era şi patul Chiajnei, acoperit cu un macat 
de piei de urs, iar într-o scoabă, în perete, ardea o candelă de 
argint dinaintea sfintelor icoane. 

Domniţele se plecară în faţa mumei lor şi, ridicându-şi mâna 
de la pământ, îi sărutară dreapta şi o aduseră la frunte, după 
vechiul obicei al ţării; apoi se rânduiră dinaintea ei în picioa- 
re, cu capul plecat la ascultare. Chiajna, rece, posomorâtă ca 
întotdeauna, le spuse: 

— Fiicele mele! s-aveţi în ştire c-am găsit să vă căsătoresc 
pe amândouă; aştept acum curând să sosească ginerii voştri 
din Ţarigrad, unde voi trebuie ca în scurtă vreme să-i urmaţi. 
Nu mă îndoiesc că veţi şti pururea să vă purtaţi către soţii voştri 
ca două domneşti cocoane ce sunteţi. Atâta vă spun! 

Sora cea mare sărută de iznoavă cu supunere mâna Doam- 
nei şi se găti să iasă; iar Ancuţa, în vinele căreia tot sângele se 
sleise, se-ncercă măcar să scoată un suspin, dar ochii ei întâlniră 
căutătura straşnică a Chiajnei, în care sta tipărită o nestră- 
mutată hotărâre, şi îi fu şi ei nevoie d-a se supune în tăcere. 
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Insă o jale adâncă îi cuprinse toate simţirile. De ce voise soar- 
ta să-i arate, ca-ntr-o fulgerare, o viaţă fericită, ş-apoi aşa 
groaznic s-o amăgească? De ce, dintre toate mumele, pe dânsa, 
fiinţă blândă şi drăgăstoasă, să o dea ursita pe mâinile unei 
mume neîmblânzite? Cu aşa mâhnicioase cugetări îşi petrecea 
Ancuţa zilele şi nopţile, şi inima-i obidită mereu suspina, şi 
ochii săi întristaţi se topeau în lacrimi de foc. 

Sosiră-n sfârşit în Bucureşti ginerii greci. Unul, copilandru, 
tânăr, frumos, sprâncenat, cu mustaţa mică şi neagră, cu ochi 
de femeie, cu părul încreţit, nalt, spătos şi tras ca prin inel, ca 
unul din acei palicari muieratici, purtând fustanelă fâlfâindă 
şi strânsă la mijloc, cămaşă de filaliu largă-n mâneci şi cusută 
cu bibiluri, colciaci şi cepchen de filendreş stacojiu, numa-n 
fir şi-n mărgăritare, fesul la o parte, iminei mici şi roşii, ş-apoi 
la brâu două lungi pistoale ghintuite, lucrate în Veneţia, nu- 
mai cu sârmă de argint şi cu sidefuri, şi o pală de Taban 1 cu 
apele negre pe tăiş şi cu mâner de pietre scumpe. Acela era 
Stamatie Paleologul; el intră în Curţile domneşti în săltaturile 
şi în dezghinurile unui armăsăruş arăbesc ager şi zglobiu, cu 
părul vânăt-rotat şi cu o şiră de stele roşcate pe piept şi pe 
spinare. Alături cu dânsul înainta pe un cal mai tihnit, dar 
încărcat cu grele podoabe, Andronic Cantacuzenul. Trupul aces- 
tuia, mărunt, neputincios şi gârbovit, pare că d-abia purta capul 
său mare, pleşuv şi cărunt, cu obarji spâni, zmezi şi slabi; dar 
buzele-i subţiri şi încreţite, ochii săi mici, vioi şi pătrunzători, 
nările-i largi şi neastâmpărate dovedeau acel duh sprinten şi 
isteţ, acea minte iscusită şi dedată cu intrigile şi cu batjocura, 
care sunt ca o însuşire a neamului grecesc 2 . Veşmintele sale-1 



l Pală de Taban — sabie persienească (n.a. 1894). 
2 Vezi supra, p. 44, nota 1. 
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arătau că este unul din nalţii dregători ai Bisericii bizantine 1 ; 
în cap purta naltul calpac de hârşie fumurie cu fund de sera- 
sir; pe dânsul avea o hlamidă de sevaiu roşu, cusută cu palme 
de fir pe poale şi încinsă d-a curmezişul, pe sub subsuori, cu 
un lat brâu sau omofor, semănat cu matostaturi în şatrange; 
iar d-asupra, o largă mantie de buhur alb cu ceaprazuri de aur 
şi îmblănită cu jder, căci d-atunci începuse cazaclâii să aducă în 
Ţarigrad scumpele blăni din Mosc 2 . 

împrejurul lor stau grămădiţi optzeci de călăreţi turci 3 , iani- 
ceri, spahii şi ciohodari împărăteşti, unii cu înalta cucă din 
vârful căreia atârna pe şalele calului o lată pană verde, alţii 
cu coif poleit şi împodobit cu două aripi de curui, sau cu o 
coadă învoaltă de păun; purtând pe dânşii nişte capoate de 
filendreş, de ghermesuturi şi de felurite stofe, care îmblănite, 
care cusute cu fir; înarmaţi cu suliţe de trestie din Hind 4 , cu 
arcuri încordate, cu tolbe de săgeţi veninoase, cu iatagane de 
Horasan 5 şi cu săneţe frănceşti. 

Tot norodul românesc, încă neînvăţat cu falnicele podoabe 
ale Curţii şi ale Ordiei lui Suleiman, privea cu mirare acest 
măreţ alai. Dar şi mai mare fu mirarea când slujitorii descărcară 
de pe catâri bogatele odoare sau daruri de nuntă ale peţitorilor 
greci; ici se vedeau sipeturi de sidef pline cu ghiordane, cu 
cercei, cu lefturi de smaragduri, de balaşuri, de rubini, de zam- 
firi; pline cu pahtale de aur şi de matostat, cu colane şi cu spon- 



1 Ducange (n. a.) . 

2 Hammer, Istoria împărăţiei Otomane (n. a.) . — Mosc sau Moscovia — 
Rusia. 

3 Crusius, în Şincai (n. a.). 

4 Hind — India (n. a. 1894). 

5 Horasan — provincie din Persia (n. a. — 1894), la sud-est de Marea 
Caspică. 
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ciuri de mărgean şi de mărgăritare, cu surguciuri de briliant; 
mai colo boccealâcuri de stofă cu aşternuturi de agabaniu, cu 
primenele de borangic şi de filaliu, cusute cu bibiluri, cu gev- 
rele şi cu brânişoare de beteală, cu feregele şi binişuri de bu- 
hur, de cănăvăţ şi de sevaiu, cu blănuri de jder, de râs şi de 
samur, cu gearuri şi cu taclituri turceşti; mai dincolo, lăzi cu 
covoare de Ispahan 1 , cu oglinzi de Veneţia, cu buhurdaruri pline 
de scumpe miresme de Hegias 2 , cu apărători de pene, cu fele- 
gene de smalţ, cu zarfuri de sârmă, cu tipsii, lighene şi ibrice 
de argint, cu cohale de cleştar de munte, cu linguri de fildeş 
săpat şi cu felurite alte bogăţii, care, de prin toate ţările, le 
aduceau veneţienii, armenii şi evreii, în Ţarigrad 3 . 

Toate aceste minunate daruri precum şi chipul plăcut al lui 
Stamatie, lesne fermecară minţile Domniţei celei mari; dar 
Ancuţa, sărmana, sta nesimţitoare, sau, mai bine, vedea cu 
groază apropiindu-se minutul logodnei sale cu Andronic, ce-i 
insuflase numai ură şi frică. Cu toate acestea, ceasul cel 
groaznic sosi. In biserica domnească se gătise, pentru aceeaşi 
zi, serbarea amânduror nunţile; patru cununii erau aşezate pe 
sânţita masă, şi nunii, cu patru făclii, înconjurară d-o parte o 
pereche veselă şi potrivită, de cealaltă, două fiinţe ce semănau 
una cu alta cum seamănă cruntul junghietor cu jertfa-i nevi- 
novată. Slujba se-ncepuse, şi Ancuţa, galbenă şi plânsă, abia 
se ţinea pe picioare, când, din gloata adunată în biserică, un 
tânăr, împins ca de furia deznădăjduirii, se repezi în cercul 
nuntaşilor şi, ridicând pe d-asupra unei făclii un văl de zăbranic 



1 Ispahan — oraş comercial în centrul Persiei, renumit prin culturile de 
trandafiri şi prin industria de covoare. 

2 Hegias — provincie în Arabia (n.a. — 1894), pe litoralul Mării Roşii. 
3 Scherer, Istoria negoţului (n. a.). 
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negru, îi dete foc, strigând: „Piei, amăgită mea nădejde!" O 
vâlvoare de foc se-nălţă în bolta bisericii, ş-apoi o uşoară cenuşă 
căzu pe masa cununiilor. 

Ancuţa cunoscuse într-acel tânăr pe Radu şi scoţând, din 
pieptu-i sfărâmat, un strigăt de durere, ea căzu jos, leşinată. 

Această împrejurare rămase de toţi neînţeleasă; pe Ancuţa 
o ridicară pe braţe, şi slujba se urmă cu grabă. Amândouă 
Domniţele erau măritate şi, mai înainte ca să-şi ridice casele 
şi să se pornească cu soţii lor la Ţarigrad, câteva zile veseliile 
şi sărbătorile se urmară în popor. Turcii îşi arătau măiestria 
lor în jocul geridului, nimerind ţelul cu suliţa azvârlită din fuga 
cailor; apoi românii îşi încercau puterile la trântă şi la luptă 
dreaptă, apucându-se cu braţe vârtoase de mijloc, opintin- 
du-se, smuncindu-se, învârtindu-se şi-n sus şi-n jos, şi-n dreapta 
şi-n stânga, până ce unul dovedea şi, izbind pe protivnic la 
pământ, îl punea în ghenunchi dinainte-i 1 . Pehlivanii arapi şi 
hindii, ce-i adusese din Ţara Turcească, făcură şi ei feluri de 
năzdrăvănii şi de jocuri minunate şi nevăzute locurilor noa- 
stre; unii săreau în văzduh, cu capetele în jos, peste opt bivoli 
puşi în rând; alţii călcau cu iuţeală pe o fâşie de tulpan întinsă, 
fără d-a se cufunda 2 , iar unul, mai ales, schimba în tot chipul 
o căciulă, care, când o arunca pe pământ, pe loc se prefăcea 
în feluri de căciuli deosebite. De acolo a şi ieşit vorba româ- 
nească „Altă căciulă!", când vrea omul să zică că s-a schimbat 
starea de mai nainte a unui lucru 3 . 

Apoi seara se aprindeau prin pieţe focuri mari de paie şi 
zicea mereu tubalhanaua turcească, de juca norodul; şi une- 



1 Balada lui Mihu Copilul (n. a.). 

2 Constantin Căpitanul, povestind nunta fiului lui Radu Vodă cu Domniţa 
lui Duca Vodă (n. a.) . 

3 Tradiţiuni de la o nuntă sub Constantin Vodă Ipsilant (n. a.) . 
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ori slujitorii slobozeau în mijlocul gloatei câte o vulpe cu coa- 
da muiată în păcură aprinsă, de fugea lumea încotro putea, şi 
muierile, speriate, se îmbrânceau şi alergau ţipând; iar bărbaţii, 
slobozind mereu pistoale şi desfundând la buţi cu vin, chiuiau 
şi benchetuiau, şi se veseleau cu cântările cimpoaielor şi cobu- 
zelor munteneşti şi cu diblele lăutăreşti. 

In scurt, astfel se petrecură aici la noi cununiile cocoanelor 
Doamnei Chiajne cu Stamatie Paleologul şi cu Andronic Can- 
tacuzenul, amândoi coconi ţărigrădeni. 

CUPRINS 
III 
FUGA 

Câteva zile după nunţile Domniţelor lui Mircea Vodă, 
Stamatie Paleologul purcese în grab' la Ţarigrad cu soţia sa; 
iar noul lui cumnat, Andronic Cantacuzenul, fu silit să mai 
zăbovească, căci chiar din seara cununiilor, tânăra sa mireasă 
încă nu-şi venise în simţiri; dar presupunând că vremea va po- 
toli necunoscuta ei patimă mai bine decât leacurile vracilor, 
grecul, bănuitor şi întărâtat, smulse pe biata Ancuţa din za- 
darnicele îngrijiri ale jupaniţelor curtence şi, cu tot alaiul, cu 
toată zestrea ei, purtată în zece care 1 , el trecu la Rusciuc. 

In seara când rămaseră să mâie într-acea cetate, Domniţa 
izbuti ca bărbatul ei să-i lase, drept locuinţă, un chioşc înveci- 
nat cu casele unde ei conăcise. Acest chioşc de lemnărie, lu- 
crat numai în cafasuri şi în săpături de chiparos şi de iasomiu, 
pardosit cu lespezi de marmură sângerie şi împodobit cu toate 
trebuincioasele smălţuite cu sidefuri, era aşezat pe o coastă 



1 Henricus Hilarius, citat în Crusius, Turco-Graecia (n. a.). 
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surpată, dar nu prea înaltă, a Dunării; prin vergelele încrucişate 
ale ferestrelor vederea se-ntindea peste toată lăţimea râului. 
Acolo, Domniţa Ancuţa, singură şi cuprinsă de o jale adâncă, 
cu inima sfâşiată, cu faţa ofilită, plângea amar cruzimea soartei 
sale; noaptea era înaintată, şi lacrimile-i curgeau făr-de înce- 
tare, căci de mult somnul fugise dintr-ai săi ochi; dar, cu încetul, 
fruntea-i obosită căzu pe a sa poală, trupu-i, slăbit d-atâtea 
suferinţe, parcă se cufundă de sineşi; o piroteală a minţii, o-mpă- 
ienjenire a ochilor începură a o cuprinde, când deodată i se 
păru că aude, ca într-un vis mângâietor, un glas depărtat ce 
cânta cu viers tânguios aceste duioase cuvinte: 

— Frunza-i verde, apa-i lină, 
Ş-al meu suflet tulburat, 
Luna vars-a sa lumină, 
Dar mi-e gândul înnorat. 

Unde merg, în orice parte, 
N-am nimica de dorit; 
Visele-mi au fost deşarte; 
Ce-am iubit m-a amăgit! 

Ancuţa se trezi din aromeală; glasul părea că se apropie; 
ea sări la fereastră. Printre zăbrele văzu luna plină colindând 
repede faţa senină şi albastră a cerului; pe Dunăre scânteiau 
razele ei răsfrânte în mii de talazuri; departe, încolo, un pes- 
car turc trăgea la edec, în tăcere, caicul său încărcat; la poa- 
lele chioşcului, codobaturile, acele rândurele de apă cu lungi 
pene albe în coadă, se aşterneau, în zborul lor iute, pe faţa 
apei, ş-apoi iarăşi se ascundeau în cuiburile lor găurite ca nişte 
urloaie într-acea coastă râpoasă. In repaosul nopţii se auzea 
numai clătirea undelor ce se izbeau încetişor de mal şi susurul 
alene al vântuleţului de vară. Peste puţin ochii Ancuţei zăriră 
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o luntricică ce-nainta despicând valurile; un bărbat, cu veş- 
minte negre, şedea într-însa. El începu din nou să cânte 
cântarea sa de adineauri: 

— De-mi luceşte luna-n cale, 
De-mi e vântul cu noroc, 
Ea n-alină a mea jale, 
El nu stinge al meu foc. 

Dar iubita mea să vie, 
Să-mi şoptească: Te iubesc! 
Ş-atunci inima-mi re-nvie 
într-un rai dumnezeiesc! 

Nu mai era îndoială! Acel vâslaş cutezător era Radu; acel 
glas plin de mâhnire era al lui! 

Fericirea, în culmea sa, e nesocotită adesea ca şi deznă- 
dăjduirea. Ancuţa găsi în slabele-i mâini destulă putere ca să 
sfărâme zăbrelele de lemn ale chioşcului. „Radule!!" — strigă 
ea cu glas pătrunzător şi sări pe fereastră. Din norocire, câţiva 
stânjeni numai erau până jos; Ancuţa, cu cosiţele-i plăviţe 
răsfirate, învelită numai într-o ie subţire şi într-o fustă de albă 
mătase, căzu pe nisipul jilav şi moale al prundului. 

Radu sări-ntr-o clipă pe mal, trase capul luntrei c-o mână 
vârtoasă pe uscat, ridică c-un braţ puternic mlădiosul mijloc 
al tinerei femei, şi, cu scumpa lui sarcină pe braţe, săltă iute-n 
luntre; apoi, îmbrâncind tare ţărmul cu vâsla, câteva voiniceşti 
lovituri de lopată avântară micul vas departe de coastă. Ancuţa, 
tulburată, uimită d-atâtea vii şi felurite simţiri, rămăsese pitu- 
lată în fundul luntrei, cu capul rezemat de pieptul Radului; 
trupul ei tremura ca frunza; braţele-i stau încrucişate p-al său 
sân ce zvâcnea cu iuţeală, sub uşoara-i ie de borangic; glasul 
i se curmase şi, uneori numai, cu o zâmbire îngerească pe buze, 
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un suspin întrerupt se revărsa din adâncul inimii sale pline, şi 
lacrimi, ca mărgăritarele, picurau dintr-ai săi ochi inundaţi 
d-atâta fericire. 

Luntrea ajunsese în albia mare a Dunării şi, cu Radu la 
cârmă, se strecura uşor, furată de undele repezi, ce se goneau 
şi se îmboldeau cu vuiet amorţit; o suflare răcoroasă zbârlea 
faţa apei şi legăna încetişor înaltele catarturi ale şăicilor ce se 
vedeau albind în depărtare cu pânzele lor umflate; razele lu- 
nii se răsfrângeau, cu vii licuriri, pe culmea nestatornică a 
valurilor, răspândind pe cer şi peste râu o dulce lumină ce se 
îngâna cu negreala malurilor depărtate. Pe ostrovul învecinat, 
un stol de babiţe stau adormite şi, uneori numai, câte o strajă 
de noapte din ele, întinzându-şi aripile trunchiate şi căscând 
în sus ciocul ei cu guşă adâncă, scotea un ţipăt ascuţit, de 
răspundea malul dimpotrivă, iar lişiţele, speriate, se dau afund 
şi se ascundeau în stuful şi în papura de pe mal. Apoi iar toate 
se astâmpărau, şi o şoaptă de taină se răspândea împrejur. 

într-acea linişte a firii, Radu ridică vâslele pe d-asupra ape- 
lor, şi ochii săi se lăsară cu dragoste asupra Ancuţei; dar, în 
căutătura ei, el întâlni atâta bucurie, atâta încredere, încât 
braţele-i o strânseră cu încântare de al său piept, şi buzele lor, 
pentru întâia oară, se lipiră într-un dulce sărutat!... 

O! dezmierdare nespusă a celui dintâi sărutat pentru două 
tinere inimi ce de mult se doresc! Cine va putea oare să te 
descrie? Cine va cuteza să cânte acel cântec de izbândă? Cine 
va şti să spună câte simte firea omului într-acel singur minut 
al vieţii, când fericirea covârşaşte toate celelalte simţiri? Nici 
sărutarea blajină a mamei pe fruntea pruncului său adormit, 
nici îmbrăţişarea frăţească a robului scăpat din robie, nici 
mândrul zâmbet al învingătorului, în ceasul biruinţei, nu pot 
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cuprinde sufletul cu un farmec ca acela, lipsit de griji şi de 
mustrare, de râvniri şi de trufie! 
Radu întrerupse tăcerea. 

— Ancuţo! zise el, nu ştiu de sunt alţi oameni mai dedaţi 
cu fericea; dar pentru mine ceasul acesta e mai presus de câte 
aievea mintea-mi a visat! Toată viaţa-mi până acum am trăit-o 
în amărăciuni; deunăzi, în sfârşit, mă simţii cufundat ca într-un 
nor întunecos, şi un vârtej viforatic mă-mpinse ca să mă iau 
după urmele tale. Ziceam în mine: „Ce-mi mai este bună 
viaţa?... Singur, sărman, lipsit de părinţi, de rude, de prieteni, 
care să prinză milă de mine, lumea îmi e pustie. Oriunde nu 
va fi dânsa, eu nu am pe nimeni! Să pas deci pe calea unde a 
trecut ea, să calc în urmele-i deşarte şi, fiindcă soarta a menit-o 
a altuia să fie, ca cel puţin doru-mi, ca un fum cuvios de tămâie, 
pretutindeni, să se înalţe la dânsa!..." Ancuţo! tu ai prefăcut 
acel nor în soare de lumină! Tu ai deşteptat în sufletu-mi o 
viaţă necunoscută! Tu ai reînviat inima-mi ofilită! Tu eşti înge- 
rul mântuirii mele! 

— Radule, răspunse Ancuţa cu glasul înecat de lacrimi de 
bucurie, din tot sufletul eu te iubesc! Mai mult d-atâta eu nu 
ştiu să-ţi spun; dar un viers tainic şopteşte de mult în mine 
şi-mi zice că viaţa cu tine-mi va fi dulce, că numai cu tine aş 
voi să mor! 

In vremea acestor drăgăstoase vorbiri, prin care fericiţii ti- 
neri îşi împărtăşeau păsurile şi dorurile inimii lor, cursul râului 
furase luntrea şi o împinsese cu repeziciune până la gura acelei 
strâmtori prin care apele albiei celei mari se revarsă cu vol- 
bură în matca mai îngustă a ţărmului românesc, tocmai la capul 
Ostrovului Mocanu. într-acel loc, unde apele se-nvrăjbesc şi 
se sfredelesc în adânci vârtejuri, vasul începu a şovăi, clătinat 
pe înalte talazuri, care se izbesc şi se afundă cu un urlet 
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întărâtat. Acea şuierătură spăimântătoare a valurilor, acele 
mişcări furtunoase ale luntrei, înfricoşară pe Ancuţa; stăpânită 
de o nespusă groază, ea deodată îşi aruncă braţele după gâtul 
lui Radu şi, strângându-se de pieptul lui, înălţă ochii către cer 
şi rosti cucerită această rugă: 

— Doamne! Doamne! fii cu îndurare! scapă-ne zilele! 
Fie-ţi milă şi nu voi să pierim în ceasul cel mai norocit al vieţii 
noastre! 

Radu puse în grab' mâna pe vâsle şi, spărgând cu putere sila 
talazurilor, el se luptă voiniceşte pân-ce mica sa luntre, ocolind 
prăpăstiile, săltând uşurel pe d-asupra valurilor, scăpând ca prin 
minune din mii de nevoi, izbuti să iasă din primejdioasa strâm- 
toare. Atunci ea începu iarăşi să plutească mai lin pe albia 
stângă a Dunării. De acolo se zăreau, în susul apei, zidurile 
cetăţei Săn-Giorgiu, care, din ostrovul său înălţat, apăra oraşul 
Giurgiului; iar înainte, pe limanul şăţ al Smârdei, licura un 
foc de paie. Radu cunoscu într-aceea semnele bătrânului său 
slujitor Bănică, pe care-1 lăsase la mal. El cârmi într-acolo, şi, 
grăbind lopătarea cu ale sale braţe vânjoase, cărora şi dragostea 
le dase o nouă tărie, micul său vas, ce în câteva ceasuri de 
plutire trecuse toată întinsă Dunărea decindea, sosi în sfârşit 
la malul dorit, tocmai când luna scăpata, gonită de luceafărul 
albicios al dimineţei. 

Bănică, care de mult ducea grija stăpânului său, alergă cu 
veselie ca să-1 întâmpine; două şiroaie de lacrimi curgeau pe 
obrajii lui când văzu pe Radu sărind sprinten pe uscat. Sărmana 
bătrână şi credincioasă slugă, care-1 crescuse din a sa pruncie, 
îl îmbrăţişa, îi săruta mâinile, râdea, plângea, îşi făcea semnul 
crucii, nu ştia cum să-şi mai arate bucuria, cum să mai mulţu- 
mească lui Dumnezeu. 

— Bănică, îi zise Radu, de mă vezi tu acum cu viaţă, 
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Domniţei Ancuţei să-i aibi mulţumire; dânsa mi-a fost mân- 
tuirea. Să-ţi fie de aci înainte, ca şi mie, stăpână! 

Bănică sărută cu recunoştinţă mâinile Ancuţei, şi apoi, cu 
mirare, începu să întrebe: 

— Dar cum? Ce fel s-a întâmplat...? 
Radu-i curmă vorba: 

— Nu e acum vremea pentru cercetări. Vorba multă, sărăcia 
omului! Să ne grăbim să fugim, căci zorile se revarsă şi ar putea 
să ne dea în urmă. 

— Dar, vai de mine, stăpâne, şopti bătrâna slugă, în min- 
tea căruia bucuria se prefăcuse acum în smerită îngrijire di- 
naintea unei fiici de Voievod, cum o să poată umbla Domniţa 
călare?! Noi avem numai doi bieţi căluşei... ş-apoi încotro să 
ne ducem?... 

— încotro?! Mai întrebi?! La noi acasă, la Motru, răspunse 
Radu. 

— Ce gând ai, stăpâne? adăugă Bănică, apoi e biată casa 
noastră de la Motru după potriva unei fete de Domn? 

— Ancuţa, moş Bănică, nu pune preţ la zădărniciile falei. 
D-acum înainte averea ei, ca şi a mea, stă numai în inimă. Ne 
iubim; ce ne pasă nouă de sărăcie? Aşa e, dragă Ancuţo? 

— Unde voi fi cu tine, Radule, acolo voi fi şi fericită! 
Tânărul Socol sărută dulce pe a sa iubită, şi încălecând 

voiniceşte calul său unguresc, el aşternu bunda sa pe oblâncul 
şeii, ridică în braţe pe Ancuţa şi o aşeză d-a curmezişul, 
rezemând-o de al său piept. Bietul Bănică, neputându-se încă 
bine dumeri, ridică cu mirare sprânceana, dete din umăr, ş-apoi, 
mormăind 1 : „Vezi, Doamne, ce-s tinereţele la om!", încalecă şi 



1 în textul de bază, corupt: mormăi. în textul nostru, lecţiunea corectă 
a fost restabilită după ediţia întâi (1860), apărută în Revista Carpaţilor. 
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dânsul pe mărunţelu-i bidiviu şi se luă în fuga mare după 
fericiţii tineri ce se depărtase în treapătul calului. 

Călătoria fu lungă şi ostenitoare. Dar cine nu ştie câte poate 
juneţea şi iubirea adunate la un loc! Ei umblau mai mult noap- 
tea pe răcoare, tot prin căi pustii şi lăturalnice, ferindu-se a 
deştepta băgarea de seamă a drumeţilor şi a locuitorilor; dar 
în cale, precum şi în conacele lor, alese tot sub veselul frunziş 
al pădurilor, câte dulci şi drăgăstoase vorbiri! câte visuri de 
fericire plăsmuite! câte nepreţuite şi încântătoare dezmierdări! 

Astfel, după mai multe zile de călătorie, sosiră ei în valea 
Motrului. Râul cu apele sale galbene curge pe o matcă de lut 
năcleios, ocolită cu un desiş de verdeaţă: acolo salcia pletoasă, 
socul mirositor, alunii mlădioşi, arţarii cu pojghiţe roşii, carpenii 
stufoşi, salba moale şi teii cresc amestecaţi cu falnici jugaştri, 
cu plopi nalţi şi subţiri, cu anini uşurei, cu ulmi albicioşi, cu 
sângeri pestriţi, cu corni suciţi şi vârtoşi. Printr-acel hăţiş fe- 
lurit de arbori ce se-ndeasă şi se-mpletecesc, mierlele şi piţigoii 
şuieră şi ciripesc, săltând din ramură în ramură, iar pe vârful 
copacilor turturele sure şi porumbei sălbatici se-ngână, în 
vreme ce prigorii cu pene albastre chiuie mereu în zborul lor 
neastâmpărat. 

Un drum îngust şi mlăştinos străbate acea luncă înveselită 
şi duce până la vadul Motrului, dincolo de care se vedea curtea 
lui Socol. Acea locuinţă, odinioară îmbelşugată şi zgomotoasă, 
era acum pustie şi cu totul sălbăticită; pe zidul de-mprejmuire, 
acum muced şi învechit, se întinsese lungi ramuri de iederă 
stufoasă; streaşină porţii, învelită cu blăni putrezite de stejar, 
se acoperise cu muşchi. Inlăuntrul curţii buruiana crescuse naltă, 
şi abia se mai zărea în fund o groapă adâncă şi mare, astupată 
p-alocurea cu surpături de zid, printre care răsărise boziile şi 
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bălăriile; — atâta mai rămăsese din falnicele case ale vornicu- 
lui Socol, pe care Mircea Vodă poruncise să le doboare la 
pământ! Mai în lături era o colibă învelită cu şovar, în care 
trăiau doi-trei rumâni scăpătaţi, singurii slujitori rămaşi la 
curtea boierească; în preajmă, sub nişte vechi tulpini de nuci, 
cu crăcile pe jumătate arse şi uscate, erau aruncate obezi de 
roate, juguri de car, ghizduri, doage şi alte unelte de joagăr, 
cu care îşi câştigau pâinea acei sărmani muncitori. De altă parte, 
câteva înguste brazde de fasole, de praz şi de legumă; mai ici, 
un coşar în care se adăposteau seara puţine vite de hrană ce 
pribegeau ziua pe malurile gârlei; mai dincolo, o şiră de paie 
şi nişte căpiţe de fân. Prin iarba naltă şi deasă alergau şi se 
jucau câţiva copoi, şi o potecă strâmtă, cât trece omul cu pi- 
ciorul, străbătea de la poartă până în bătătura locuinţei stăpâ- 
nului. Aceea era singura clădire de zid rămasă în curte; era 
un turn nalt şi îngust, cu ferestre mici şi nepotrivite, având jos 
o portiţă boltită, căreia îi slujea de prag o piatră de moară cres- 
tată în două. Pe dinăuntru, o lungă scară învârtită, cu trepte 
mici de piatră, da intrare, la deosebite caturi, în nişte chilii 
pardosite cu cărămizi, din care abia două mai erau de locuit. 
Intr-una, sus, şezuse Radu, şi în cealaltă, mai aproape de uşa 
inrtării, credinciosul său Bănică. Acel turn, aşezat în vecinătatea 
portei, purta numele de chindie, căci fusese odinioară, pe când 
se înălţau măreţe casele vornicului Socol, locul de streajă, de 
unde, ca şi în curţile domneşti, se vestea cu tobe şi cu surle 
ceasul înserat al chindiei, când toţi oamenii casei se adunau 
la cină, şi porţile ogrăzii se închideau. 

Ajungând în acele locuri sălbatice şi despuiate, Ancuţa nu 
simţi câtuşi de puţin acea compătimitoare mâhnire ce mai 
adesea sărăcia insuflă chiar şi inimilor miloase trăite în belşug; 
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ea încă se bucură de liniştea acelor pacinice ţărmuri, şi înda- 
tă-şi însuşi într-însele toate visele sale de norocire. Deci viaţa 
ei, ca şi a Radului, se strecură de atunci ca într-un şir de dulci 
şi netulburate plăceri. Zilele treceau ca un zâmbet, nopţile ca 
un farmec! Era o fericire de acelea pe care soarta duşmană nu 
le dăruieşte pentru multă vreme unor inimi de muritori! 

Să ne întoarcem acum iarăşi în cercul viforos al luptelor 
ş-al intrigilor politice. 

Andronic Cantacuzenul, amărât şi înfuriat de fuga fără veste 
a soţiei sale 1 , alergase drept în Anhial, la fratele său Mihail, ca 
să-1 înştiinţeze despre crunta necinste ce i se făcuse în Ţara 
Românească. Im pizmaşa sa mânie, fericirea lui Stamatie i se 
părea o batjocoritoare umilire, pe care sufletul său trufaş nu o 
putea mistui. El insuflă puternicului său frate zavistiosu-i ne- 
caz şi-1 făcu părtaş călduros la a sa răzbunare 2 . Mihail Can- 
tacuzenul nu era om în mintea căruia să se şteargă lesne o 
înfruntare; deci el se sculă în grabă, se repezi turbat în Ţari- 
grad, unelti mii de tainice intrigi, iscodi mii de pâri mincinoa- 
se, şi apoi dete în genunchi la vizirul Socoli, cerând mazilirea 
neamului domnesc din Ţara Românească şi depărtarea din 
scaunul păstoresc a patriarhului Iosaf 3 . Bietul acest bătrân, 
pârât pe nedreptate şi tras în judecată dinaintea soborului pen- 



1 Până la această fugă am urmat, mai mult sau mai puţin, întâmplările 
istorice. Dar despre fuga soţiei lui Andronic, Henricus Hilarius ne spune 
că chiar Doamna Chiajna a trimis să o ia înapoi de la bărbatul său, încă de 
pe drum (n. a.) . 

2 Henricus Hilarius, în Crusius, Turco-Graecia (n. a.). 

3 Henricus Hilarius, Lequien, Oriens Christianus; Hammer; Meletie, 
Istoria bisericească (n. a.). 
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tru nişte vini fără de temei, fu gonit cu necinste din patriarhie 
şi muri ascuns într-una din mănăstirile Muntelui Atos 1 . 

Din partea însă a familiei domneşti, Cantacuzenul întâmpină 
o mult mai vie împotrivire. Chiajna îşi câştigase apărători chiar 
în sânul seraiului împărătesc; solul ei cercase mai din vreme 
Porţile şi mituise pe mai mulţi din înalţii dregători. De aceea 
şi noul Sultan, Selim, nevoind să strice voia nici unuia din ai 
săi puternici viziri, hărăzi lui Mahomet Socoli carte de mazilie 
pentru Patru Vodă Şchiopul şi, totdeodată, lui Sinan şi lui Mus- 
tafa, apărători vânduţi ai neamului Mirceoaiei, le dărui firman 
de domnie pentru Alexandru, al doilea fecior al Chiajnei. 

Tot Chiajna era mai tare! îngâmfată d-această nouă biru- 
inţă, ea socoti vremea numai bună pentru o nouă şi desăvârşită 
lovire asupra boierilor răzvrătitori; urmând dar pilda de curând 
dată de către Domnul Moldovei, Alexandru Lăpuşneanu 2 , ea 
adună la un ospăţ pe Radu, logofătul din Drăgoieşti, pe Mih- 
nea din Bădeni, feciorul lui Udrişte vistierul, pe Toader de la 
Bucov, pe Vladul Caplei, pe Pătraşcu, pe Calotă, pe Stan, fe- 
ciorul Drăguleţului, pe Radu stolnicul din Boldeşti, şi le tăie 
capetele 3 . îndată apoi porunci de trimiseră la banul din Craio- 
va, la ispravnici şi la vătaşii de plaiuri, ca să prinză, ori morţi 



1 Epistolă trimisă de către Crusius, care cuprinde povestirea lui Henricus 
Hilarius; Charriere, Negociations de la France dans le Levant, III, p. 741 et 
sq., nota 1 (n. a.) 

Muntele Atos sau Sfeta Gora — numele unei congregaţii de călugări 
ortodocşi, ale cărei mănăstiri sunt răspândite pe versanţii Muntelui Atos, 
în nordul Greciei. 

2 Omorârea boierilor de către Alexandru Lăpuşneanu, aşa frumos 
povestită de domnul C. Negruzzi, s-a petrecut pe la 1565; iar acestea se 
petrec la 1567 (n. a.). 

3 Constantin Căpitanul, Cronicarul anonim (n. a.) . 
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ori cu zile, pe mulţi alţi boiarini de price, printre care era so- 
cotit şi Radu, feciorul vornicului Socol, de peste Olt. 

Cu aceste împrejurări se petrecuse câtăva vreme; lunile ve- 
sele ale verii fugise, luând cu sine jocurile pe verdeaţă şi 
plimbările noaptea pe lună, şi acea milţumire sufletească ce 
naşte din razele mai călduroase ale soarelui, din mirosul 
bălsămat al pajiştii înflorite, din miile de nepreţuite daruri ale 
rodirii. Omul, ca firea, zâmbeşte cu soarele, se-ntunecă cu norii, 
s-alină cu seninul, se tulbură cu furtuna; fieşte schimbare a 
naturii are un răsunet în inima sa; fieşce frunză ce cade îngăl- 
benită toamna, lasă un dor în sufletu-i întristat. 

Aşa şi Radu cu Ancuţa, înstrăinaţi de lume, d-ale ei veselii, 
dar nu şi d-a sa răutate, trăiau acum într-a lor cetăţuie pustie, 
purtând dorul frumoaselor zile trecute şi mângâindu-se cu 
nădejdea primăverilor viitoare. 

E tristă şi urâtă iarna la ţară, când crivăţul viforos urlă peste 
câmpii, când norii sau ceaţa întunecă cerul, când ploile reci des- 
fundă pământul, când ţarina-i goală şi năpustită, dumbrava 
uscată, şi plugarul trândav. Apoi, în lungile nopţi de iarnă, ce 
întunecime plină de groază! ce de şoapte fioroase! Vântul vâjâie 
şi geme ca nişte jalnice glasuri ce plâng din depărtare; ploaia 
izbeşte cu o întărâtată stăruire în pereţii şi în ferestrele casei; 
oblonul se clatină şi scârţâie pe ţâţânile-i ruginite; focul bubuie 
şi trosneşte în cămin, şi, uneori, o pasăre de noapte, gonită din 
adăpostul ei de o suflare mai viscoloasă a crivăţului, îşi ia 
zborul, scoţând un ţipăt sfâşietor şi tânguios. într-acele văietări 
ale firii, mintea de sineşi se porneşte pe cugetări mâhnicioase; 
închipuirea-şi plăsmuieşte vedenii cobitoare, şi tot ce e mai trist 
în viaţă, toate răstriştile trecute, toate temerile viitorului se 
răsfrâng, ca umbre sângerate, în oglinda întunecată a inimii. 
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Intr-una din acele seri furtunoase, Radu şedea cu Ancuţa, 
amândoi tăcuţi şi duşi pe gânduri; un foc de surcele vâpăia pe 
vatră, revărsând o lumină roşatică în chilie; d-a lungul zidului 
se-ntindea un pat acoperit cu velinţe vărgate de ţară; d-asu- 
pra era o mescioară albă, rotundă, şi, alături, o laviţă îngustă 
de lemn, pe care ei şedeau; dar în perete strălucea o bogată 
icoană îmbrăcată cu argint. Pe dânsa era înfăţişat, cu asprul 
condei al zugravilor strămoşeşti, chipul Maicii Domnului ţinând 
sfântul său prunc pe braţul cel stâng. Luciul înnegrit al vopse- 
lelor, trăsurile uriaşe şi nemlădiite ale obrazelor, feţele lor în- 
gălbenite, ochii lor mari şi întunecaţi, în sfârşit, acel cerc de 
lumină ce le împresura, la un ceas aşa înnoptat, făcea să nască 
în inimă o sfiaţă şi cuvioasă îngrijare. 

Privirea Ancuţei se aţintise cu smerenie d-asupra icoanei, 
iar tânărul Socol, în sufletul căruia se deşteptau acum, una 
după alta, toate nenorocirile vieţii sale trecute, tresări ca d-un 
fior, îşi lăsă fruntea pe mână şi, cu glas obidit, întrerupse 
tăcerea. 

— Dragă Ancuţo! zise el, vezi tu această sfântă icoană?... 
Ea în veci a fost martoră la răstriştile casei noastre; cu dânsa 
am împărţit toate mâhnirile mele... Odinioară, nişte ciobani 
ce păşteau turmele noastre de oi departe, în munţii Vâlcei, au 
găsit-o, zice, într-o veche tulpină de stejar, ş-au adus-o la tatăl 
meu. El, sărmanul, o primi ca o veste bună, ca un semn de 
noroc; dar chiar în ziua aceea, silit de duşmani să-şi lase casa, 
pe o groaznică vreme de furtună, el apucă drumul pribegiei şi 
muri pe ţărmuri depărtate... Ţărâna să-i fie uşoară!... Rămă- 
sesem, cu mama, doi copii, o surioară şi eu, hrăniţi la masa 
străinilor; dar acei oameni fără de milă, la care bietul tată ne 
lăsase, crezându-i că-i sunt prieteni, îndată ce veni ştire despre 
moartea lui, ne opriră mult-puţină stare câtă mai aveam şi ne 
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goniră de pe pragul lor, săraci şi despuiaţi. Din toate averile 
noastre, ei ne lăsară numai această icoană, ce, în nelegiuita 
lor credinţă, n-avea nici un preţ... Ce poate face o biată muiere 
singură, departe de ţară, de rudele ei, cu doi copii pe braţe?... 
Eram încă tânăr de ani, p-atuncea, dar vârsta nu mi-a cruţat 
nici o amărăciune!... Pe biată mama o văzui zăcând, în luptă cu 
boala, şi mai vârtos cu frica d-a ne lăsa fără sprijin pe lume; în 
sfârşit, biruită d-atâtea suferinţe, într-o noapte îngrozitoare ca 
aceasta, îşi dete, sărmana maică, sufletul. Eram în genunchi la 
patul ei de moarte, şi în faţă-mi lucea tot icoana aceasta!... 

O viforoasă şuierătură a vântului, ce clătină cu vuiet înveli- 
toarea şi uşile turnului, îi curmă povestirea. Ancuţa se strânse 
mai aproape de dânsul; amândoi îşi făcură semnul crucii, şi 
Radu urmă: 

— Apoi mai trecu vreme, şi soră-mea ajunse în floarea 
tinereţii; blândă şi gingaşă copilă! începusem să aflu într-însa 
o inimă ce-mpărtăşea şi mângâia a mea jale din vremi adu- 
nată. Dar într-o zi — vezi cât îmi era ursita de duşmană! — 
mă dusesem cu alţi tineri să ne încercăm, în câmpie, la jo- 
curi de arme; eram în Ardeal, şi tovarăşii ce mă chemase la 
acea sărbătoare erau, cei mai mulţi, feciori de nemeşi unguri... 
Unul dintr-înşii (Iadul să-i muncească sufletul de trădător!) 
răpi în lipsă-mi pe scumpa mea surioară şi fugi cu dânsa. Când 
mă întorsei seara acasă, pretutindeni era întuneric; furtuna 
urla cu turbare. Chemai! dar nu-mi răspunse nimeni. La lu- 
mina unui fulger, văzui odaia pustie, şi în faţă-mi lucea tot icoa- 
na aceasta... 

Uşa chiliei se deschise cu zgomot şi Bănică intră repede şi 
speriat. 

— Stăpâne, zise el, o ceată de oameni ne-a înconjurat toată 
curtea. Nu ştiu, hoţi fi-vor, sau alţi făcători de rele, dar, după 
numărul şi armele lor, nu s-arată să fie cu vreun cuget curat. 
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Un glas s-auzi strigând d-afară: 

— Deschideţi poarta la oamenii domniei! 
Bănică se plecă pe fereastră şi răspunse: 

— Păsaţi-vă în cale! N-avem aci loc de găzduit! 
Insă Radu vru să-1 oprească: 

— Ci taci, moş Bănică; or fi călători şi i-a apucat noaptea 
pe drum. Nu voi, cât îi de săracă, să-mi fie casa închisă la cei 
nevoiaşi. Mergi de le deschide. 

El încă bine nu sfârşise, şi un glonţ de săneaţă reteză 
peretele de lângă fereastră. Atunci s-auzi o larmă de oameni 
ce spărgeau porţile şi năvăleau cu grămada în curte. Radu scoa- 
se al său paloş, şi sluga puse mâna pe o puşcă. 

— Acum, fătul meu, ori cu viaţa, ori cu moartea! Domnul 
să ne ajute! spuse bătrânul Bănică. 

Tâlharii, într-această vreme, ca să-şi facă lumină în curte, 
dedese foc la şira de paie ce zbura cu flăcări spulberate de vânt; 
ei sparseră portiţa chindiei şi se urcau unul după altul pe scara 
învârtită. Bănică trase cu puşca şi răsturnă pe cel din frunte, 
dar o mulţime de panduri băneşti, călcând peste trupul tova- 
răşului mort, se repeziră cu săbiile goale asupra lui, şi bătrânul 
slujitor căzu înjunghiat pe pragul uşii. 

Ancuţa sta îngenuncheată dinaintea icoanei. Ostaşii năvăliră 
în chilie, zbierând cu turbare: 

— Pe dânsul, copii! daţi de tot! 

Paloşul Radului zbură un minut, făcând roată împrejuru-i, 
dar săbiile şi lăncile îl înconjurau. Străpuns de toate părţile, arma 
îi pică din mână, şi el căzu mort la pământ. Groaznic fu ţipătul 
Ancuţei când ea se aruncă peste trupul sfâşiat al iubitului ei! 

Un nor de fum umplu chilia; vâlvori de foc ieşeau pe gura 
vetrei, şi grinzile trosneau, scăpărând ţăndări înflăcărate. Atunci 
icoana cea mare căzu din perete cu un răsunet lung şi tânguios! 
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Vântul aruncase paie aprinse pe învelitoare, şi focul încin- 
sese de toate părţile turnul. Pandurii se îmbrânceau şi se ros- 
togoleau pe scară, cu ţipete şi cu zgomot, cătând să scape din 
primejdia pojarului; ei fugeau care încotro găsea loc de fugă. 

Toată noaptea arse chindia lui Socol; în murgul zorilor, o 
şiră de scânteie încununa a sa creastă, care şi ele se stinseră, 
una după alta. Câteva zile însă mai în urmă, clădirea surpată 
încă fumega. 

CUPRINS 

rv 

PUSTNICA 

După ce Poarta turcească mazili din domnia Ţării Româneşti 
pe Patru Şchiopul, acest domnesc cocon, adus în Ţarigrad, fuse 
pus în lanţuri şi trimis surghiun la cetatea Conia 1 din Anadol; 
dar maică-sa, îngrijată, alergase curând în urma lui şi, cu 
mâinile pline de aur, ceruse înapoi pe fiul ei cel robit. Patruzeci 
mii galbeni (afară de tot atâţia ce adusese drept haraci al ţării), 
împărţiţi pe la viziri şi pe la curtenii de toată mână, scăpară 
zilele ameninţate ale lui Patru; dar un lucru, mai ales, întoarse 
spre dânsul voia vegheată a Sultanului, adică mărinimoasa 
predare a unei comori de o sută treizeci mii galbeni, care se 
dovedise adunaţi şi puşi la păstrare de neamul domnesc al Ţării 
Româneşti. împăratul se milostivi şi hărăzi zece mii dintr-înşii 
bătrânei Doamne; iar pe coconul ei îl opri în Ţarigard cu leafă 
din haznaua împărătească 2 , şi preste câteva luni îi mai adăugă 
şi douăzeci aspri tain pe zi 3 . 



1 Conia sau Konieh — localitate în Asia Mică, în podişul Anatoliei, situată 
la nord de munţii Taurus. 

2 Din raportul solului nemţesc Wysz, de la mai 1568; Hammer (n. a.). 

3 Din raportul bailului veneţian Barbaro, de la 8 iunie 1569: Ham- 
mer (n. a.). 
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Cu atâta însă nu se mulţumea Chiajna; având un fiu pe 
scaun, ea sârgui să-i agonisească şi celuilalt domnia vecină a 
Moldovei, de care se folosea pe acele vremi un Ioan Vodă, ve- 
netic armean 1 , pururea învrăjbit cu turcii; drept aceea, nu puţin 
lucra dânsa la pâra şi la osânda lui Ioan Vodă. In sfârşit, la anul 
1574, ea izbuti, prin uneltirile sale, să scoată carte de mazilie 
Domnului moldovenesc, şi-n locu-i să se orânduiască fiul ei 
Patru 2 , care şi purcese din Ţarigrad, însoţit de oaste turcească. 

Din partea sa, Ioan Vodă nu primi voios ca să se lepede de 
domnie, ci adunându-şi boierii şi ţara, le ceru jurământ sta- 
tornic ca să se lupte şi să moară împreună cu dânsul şi, 
începând atunci gătirile de bătălie, trimise să poftească cu leafă 
pe cazaci ca să-i vină întru ajutor; iar aceştia, cum îs războinici 
şi-n veci gata a se amestecare în tot felul de vrăjbi şi de sfădiri, 
se adunară o mie două sute de oameni şi veniră la dânsul 3 . 

Dincoace de Milcov, aflând de neprieteneasca primire ce au 
să facă moldovenii frăţâne-său, Alexandru Vodă îşi strânse şi 
el oştirea şi se găti a purcede spre Moldova, în întâmpinarea 
lui Patru 4 . Pe de altă parte, Doamna Chiajna, temându-se, într- 
aşa priincioase împrejurări, de vreo izbucnire protivnică în Ţara 
Oltului, unde în veci colcotea o duşmănie ascunsă asupra nea- 
mului domnesc, hotărî să dea însăşi o raită prin oraşele 
olteneşti, ca să îngrozească pe cutezători şi s-amăgească cu 
măguliri pe cei cu bună voie. 

Ea trecu repede prin Slatina, prin Caracal, prin Craiova, şi 
găsi mai pretutindeni casele boiereşti pustiite; care nu pierise 



1 Vornicul Ureche (n. a.) . 

2 Cronicele româneşti, Hammer (n. a.). 

3 Vornicul Ureche (n. a.) . 

4 Constantin Căpitanul, <în Magazin istoric pentru> Dacia, I, IV (n. a.). 
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de sabia slujitorilor domneşti, fugise în pribegie 1 ; moşnenii ce 
mai rămăsese, împreună cu opinca, răbdau păsul ţării şi nici 
măcar aduseră jeluiri Doamnei. Ce-i bună românului jeluirea, 
când urechea ce-1 ascultă e totuna cu mâna ce-1 apasă? Tace 
până ce Dumnezeu prinde într-o zi milă de dânsul, ori până 
ce însuşi se îneacă cu răbdarea, ş-atunci îşi face singur dreptate! 

Chiajna-şi urmă, dar, în tihnă calea spre Cerneţi şi spre 
Ruşava. Ea călătorea într-un rădvan, care pe atunci era o largă 
cutie de lemn vopsit, scobită rotund şi aşezată, fără arcuri, pe 
un dric cu patru roate ferecate. Opt telegari înhămaţi ungu- 
reşte, d-a lungul, cu şleauri de curea subţiri şi întinse, purtau 
trăsura mai uşor ca vântul. Erau tot căluşei rotunzi de Dobro- 
gea şi bahmeţi 2 zbârliţi de Bugeac 3 , aleşi tot pătrărei şi cincărei 4 , 
negri la păr ca pana corbului, cu coadele lungi, cu coamele 
răsfirate, cu nara-n vânt, fugari neobosiţi ce abia atingeau, în 
buiestru, cu copita de ţărână. Doi surugii flăcăiandri, cu min- 
tene numai găitane, cu căciula moţată de oaie p-o ureche, cu 
mâneci albe, largi şi suflecate, îi mânau din călărie, săltând 
uşor pe şei, chiuind vesel din gură şi plesnind din bicele lor 
ce se împleticeau, pe d-asupra capetelor, ca mii de şerpi în- 
covoioşi. 

Astfel zbura în cale Doamna Chiajna prin codrii din apusul 
Craiovei, şi începuse a înnopta când trăsura-i coborî într-o luncă 



1 Pe atunci se afla fugit, tocmai în Spania, un Nicolae Basarab, cum se 
vede în Mag. Ung. (n. a.) . 

2 Caii de Bugeac se numesc astfel în balade (n. a.). 

3 Bugeac — numele vechi, tătărăsc (înseamnă, ne spune Dimitrie 
Cantemir, în Descripţie* Moldaviae, „colţ") al unei regiuni de şes, întinsă pe 
litoralul nordic al Mării Negre. 

4 Cuvinte întrebuinţate în baladele poporane publicate de d<omnu>l 
V Alecsandri (n. a.) . 
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unde, printre carpeni stufoşi, printre des aluniş, se strecurau 
apele gălbenatice ale unui râu; naintaşii trecuse apa prin vad, 
când, deodată, opintindu-se-n loc, începură a sforăi; ceilalţi 
cai le urmară pilda, şi într-un minut toate hamurile se-ncurca- 
se; bahmeţii se răsfirau în dezghinuri, săreau în două picioa- 
re, nechezând speriaţi, cu urechea dreaptă, cu coama zbârlită, 
nesupuşi frâului, neascultători glasului, stau încordaţi şi nu 
voiau să ia din loc. 

— Dar ce, măre, să mai fie şi asta? strigau unii din drumeţi, 
ne-ncercaţi la seama cailor. Or că strechea a dat într-înşii? 

— Ba aşa-s bahmeţii de la noi, răspunse cu mândrie un 
bătrân lipcan tătar din Bugeac, au sămânţă de Misir 1 , şi calul 
de la Misir miroase de departe unde-i vreun zid părăsit, şi 
sforăie a pustiu, nechează ca de groaza morţii. 

într-adevăr, pe malul învecinat, printre desişul mărunt al 
unui zăvoi de copăcei, se-nălţa pe albăstreala întunecată a ce- 
rului, un perete îngust şi negru, cu muchea surpată, cu laturile 
crăpate, fioros şi cobitor ca urma unui păcat în amurgul 
conştiinţei. Zgomotul alaiului domnesc deşteptase bufniţele şi 
liliecii, care, din crestăturile vechii zidiri, zburau fâlfâind în 
toate părţile, cu ţipete ascuţite. 

— Cruce-ajută! şoptiră slujitorii între sine, cătând să des- 
curce hamurile cailor. Ce dărâmături să fie astea? Iar vreo 
mănăstire pângărită de păgâni, arde-i-ar focul!... Ce ştii?!... 

— Ba-i, pare-mi-se, chiar chindia lui Socol, care au ars-o, 
mai anii trecuţi, pandurii, când au ucis şi pe Radu, feciorul 
lui... Aşa-i; vorbă e? Ia, tocmai aci era, în lunca Motrului. Cică, 
măre, c-a treia zi după ce a dat clădirea pojarului, a ieşit, noap- 
tea, din pimniţi adânci, o stafie c-o icoană mare săpată în piept 



1 Misir — Egipt, unde sunt cai arăbeşti (n. a. — 1894). 
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şi a apucat, ţipând în patru părţi, de unde suflă patru vânturi, 
şi la răsărit, şi la miezul-zilei, şi la soare-apune, ş-apoi şi-a ales 
cale spre steaua nopţii, şi s-a dus, măre, s-a dus tot încolo, în 
fundul iernii, unde-s troiene de ninsoare ca munţii... 

— Vezi, d-aia nu s-a mai pomenit d-atunci să fie oameni cu 
şederea pe locurile acestea! Au băjenerit toţi rumânii de 
spaimă! 

— Auzi, măre bădiţă! adăugară cu mirare ascultătorii; şi, 
fiindcă în vremea povestirii hamurile se aşezase în bună 
orânduială, slujitorii apucară caii de dârlog, îi trecură, făcân- 
du-şi crucea, pe dinaintea dărâmăturilor, ş-apoi surugiii, ples- 
nind din bice, strigară cu glas ascuţit: „I! hai să meargă!!!" şi 
toată ceata în goana mare porni înainte. 

De auzise Chiajna ceea ce se vorbise, cine poate şti? Destul 
e că chipu-i rămase neclintit, fruntea-i tot încreţită, ochirea-i 
tot straşnică, dinţii-i tot încleştaţi. 

La Cerneţi, la Ruşava, ş-apoi la Târgu-Jiului cercetările sale 
avură acelaşi sfârşit; pretutindeni ea găsi o aromire nepăsătoare, 
din acelea ce zic: „Să n-aibi teamă!", şi adesea ascund un jăratic. 
Se îndreptă apoi spre Vâlcea, ca de acolo să se-ntoarcă, pe sub 
muscele, la locul unde se adunase la tabără fiii săi. 

Drumul ce merge prin munţi, din Gorji spre Râmnicul 
Vâlcei, la depărtare cu vreo două ceasuri de acest oraş, apucă 
d-a lungul printr-o vale largă, prin care curge, pe o îngustă 
matcă aşternută cu pietriş gros, pârâul numit Otăsăul 1 . Ai zice 
că apele sale limpezii se joacă cu veselie în răsfăţate încovoie- 
turi, uneori strecurându-se binişor prin iarba deasă şi măruntă 
a luncii, alteori alergând cu pripă d-a curmezişul văii, de la un 



1 Acolo s-a zidit, mai pe urmă, în vale, Mănăstirea Dintr-un Lemn, şi 
sus pe munte, Schitul Surpatele (n. a.). 
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mal până la altul, ca suveica pe iţele războiului. D-a stânga 
râului sunt dealuri pe care cresc amestecaţi brazi şi paltini, fra- 
sini şi mesteceni; de cealaltă parte, munţi cu înalte piscuri îşi 
arată coastele lor aprigi, râpoase şi surpate, ce se destind ca un 
vechi perete de uriaşi, mâncat de umezeală şi de putregai. 

într-o seară, luna, înaintând liniştit pe din dosul acelor negre 
vârfuri sfărâmate, întuneca cu umbrele lor prelungite adânca 
vale, ş-apoi iar, uneori scăpând printre surpături, razele ei sti- 
cleau, ca pietre scumpe, pe valurile pripite şi colcotoase ale 
micului pârâu. 

Era linişte pretutindeni când începu a râsuna, cu un vuiet 
depărtat, treapătul cailor ce purtau şi însoţeau rădvanul Doam- 
nei Chiajne. 

Un lipcan alerga înainte, ca să cerce drumul şi să deschidă 
calea; calul său, ce în goana mare se aşternea drumului ca su- 
flarea de vânt pe iarba de pe câmp, fugea scăpărând din co- 
pită şi, pe tot minutul, muindu-şi gleznele în valuri, străbătea 
matca şerpuită a Otăsăului. Deodată, la un mal, agerul dobi- 
toc se opri sforăind; iar călăreţul, auzind în preajmă-i un 
geamăt slab şi sfârşit, zări, sub o rază trecătoare a lunii, chipul 
sau, mai bine, umbra unei fiinţe albe şi uscate ce zăcea azvârlită 
pe malul verde al râuleţului. Trupul ei despuiat, ce abia-1 înve- 
leau nişte ţoale sfâşiate, părea zdrobit; mâinile şi picioarele-i 
slabe şi lâncede, căutând poate în răcoarea râului ceva înviere, 
pluteau pe d-asupra apei ca frunze-ngălbenite de toamnă; ca- 
pu-i obosit căzuse pe pietrişul din matcă, şi pletele-i răsfirate 
se scăldau furate de valuri. 

Aprodul gonaci se opri dinaintea acelei iezme ce semăna 
mai mult cu un morman de oase, şi îndată în urmă-i sosi tot 
alaiul domnesc. Toată gloata drumeţilor, până chiar şi Doam- 
na, se coborâră din rădvan şi de pe cai şi se apropiară de locul 
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unde se afla nenorocita fiinţă; toţi, făcându-şi cruce, priveau 
cu o miloasă spaimă acel trup sfărâmat, în care suflarea semăna 
cu cea din urmă vapăiere a candelei ce se stinge. Iar ea, di- 
naintea unei aşa zgomotoase adunări, deschise încetinel pleoa- 
pele sale afundate: ochii ei, mari şi holbaţi, se sticliră, cu o 
nespusă durere, către malul drept al vâlcelei, şi trupu-i întreg, 
prin nişte uşoare tresărituri ale nervilor, părea c-ar vrea, c-ar 
cere să se tragă spre un loc dorit. 

Acel loc era o măgură verde, cu muchea lată şi rotundă, pe 
care crescuse, din veacuri depărtate, un bătrân stejar, sub al cărui 
lat frunziş se umbrea tot dealul; nu departe de dânsul, un plop 
străbun îşi înălţase spre nori creştetul semeţ. Amândoi, ca doi 
fraţi sărmani şi năpustiţi, crescuse singuratici p-acel costiş; 
amândoi de mari de veacuri, se luptase-mpreună cu criveţele şi 
cu vijeliile; amândoi, în sute de rânduri, scuturase-mpreună când 
vesela frunză, când trista zăpadă; amândoi se unise ca să fie, în 
pustiu, lăcaş milostiv al păsărior cerului, umbrar răcoritor al tur- 
melor zăbuşite, adăpost binecuvântat al călătorului obosit! 

Spre dânşii acum se îndrepta stăruita dorinţă, suspinul cel 
din urmă al neputincioasei acele fiinţe. 

Un om o luă, dar, în braţe, şi ceilalţi toţi îl urmară suind 
dealul în faţa vechiului stejar; dar cu cât mai mult se apro- 
piau, o zare de lumină neobicinuită, care sub razele lunii 
creştea ca un luceafăr albicios, ca o pară de foc luminoasă, 
părea că iese din sânul bătrânei tulpini. O sfântă groază cuprin- 
sese toate inimile; dar împinşi ca de o putere căreia nu-i pu- 
teau sta împotrivă, ei înaintau uimiţi de raza lucioasă ce-i 
trăgea spre sine şi le sorbea vederile. Când ajunseră pe muchea 
măgurii, drept în faţa stejarului, toate în preajmă erau scăldate 
în lumină, toate străluceau ca într-o senină vâlvoare; iar în 
tulpina găunoasă a copacului, împresurată de raze argintii, dom- 
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nea, ca-ntr-un cerc de slavă cerească, chipul înnegrit al Maicii 
Domnului, ţinând în braţul stâng pe mântuitorul său prunc. 

— Maică Preacurată! strigă atunci pustnica, ce-n faţa icoa- 
nei părea că-şi dobândise un viers ce suna mai tare, mai dulce 
decât glasurile omeneşti, Maică Preacurată! Maică fără pată! 
Tu, care ai încercat numai durerile inimilor lumeşti şi care până 
acum nu te-ai îndurat a-mi ierta câteva zile risipite în dezmier- 
dările vieţii! Tu, care ai privit fără jale sfâşierile inimii mele, 
când singuru-mi p-această lume şi mult-iubitu-mi sprijin a căzut 
jertfă sub mâna mohorâtă a ucigaşilor! Tu, care m-ai călăuzit 
prin poteci spinoase, pe sloiuri de gheaţă, când, cu sfânta-ţi 
icoană în braţe, am colindat, aiurind, plaiurile şi câmpiile! Tu, 
care m-ai adus subt această sfinţită tulpină, într-acest sălbatic 
sălaş de pustnicie, în care sufletu-mi dăulat şi zdrobit de 
răstrişte, în zadar cată odihna şi, pururea, ca o milostenie, îţi 
cere scurtarea ticăitelor mele zile! Tu, deci, care, şi de am 
păcătuit, şi de am fost culpeşă ţie, m-ai osândit după mulţimea 
vinilor mele! Acum, cerească stăpână, inima îmi spune că îndu- 
ratu-te-ai în sfârşit de mine şi ai apropiat ceasul dorului meu!... 
Acum, dar, mă-nchin la poalele tale cu jeluiri, cu rugăminte, 
cu lăcrimări, nu doară ca să-mi cei vreo cerească răsplată — 
căci ce va fi partea mea dincolo de zburd-această lume e în 
sânul tău ş-al Domnului, şi cu voioasă bucurie îl voi primi!... — 
ci, Maică milostivă, tu care ai fost mumă ş-ai pătimit de păsul 
fiului tău, fie-ţi milă şi-mblânzeşte, alină şi spală orice duh de 
mânie în inima mumei ce m-a purtat pre mine, nevrednica, în 
sânul ei, şi la picioarele căreia mă plec acum, ca şi dânsa, cu 
milostivire, ca tine, să uite greşalele nesocotitei sale fiice!... In 
ceasul acesta, care e al meu cel din urmă, iartă-mă, maică, 
deşi mult ţi-am greşit eu ţie în viaţă! iartă-mă, căci cu amar- 
nice dureri am ispăşit, vai! şi eu, păcătoasa-mi rătăcire!... 
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Rostind cu o cucerită şi-nfocată căinţă aceste din urmă cu- 
vinte, sărmana pustnică se prăvălise cu fruntea în ţărână di- 
naintea Doamnei Chiajne. 

Acea vedenie strălucitoare a unei sfinte icoane în mijlocul 
nopţii ş-al pustietăţii, acea dureroasă destăinuire a unei aşa 
jalnice soarte, acel glas prorocesc ce vestea moartea vecină a 
fiicei sale, făcură să clipească sub geana încruntată a Chiajnei 
o umbră de îndurare; dar freamătul milei nu se coborâse încă 
până în inima-i oţelită, când, deodată, un nor repede şi negru 
trecu cobitor preste faţa lunii. Lumina icoanei deodată se stin- 
se, şi întunericul se răspândi jur-împrejur. 

Cumplita mumă se-ntoarse atunci cu o fieroasă iuţeală şi, 
grăbind pasul spre vâlcea, strigă c-un glas aspru: 

— Nainte, copii!... 

Vinovatul împietrit în rele fuge chiar şi de umbra mustrării! 

într-o clipă, Chiajna se suise-n rădvan, şi tovarăşii ei, 
înfioraţi de sunetul oţelit al glasului ei, ajunsese departe, go- 
nind în urma rădvanului, când începură să simtă mustrarea în 
cugetele lor, biruite de ne-mblânzita lor stăpână. 

In valea Otăsăului, câteva slabe suspine, pierdute printre 
şuierătura frunzelor ce se legănau în adierea dimineţii, dove- 
diră suferinţele cele din urmă ale nenorocitei pustnice. Muri- 
toarele despuieri ale Domniţei Ancuţe, căzute chiar la poalele 
sfintei icoane, în sălbatica chilie ce-şi găsise ea în scorbura 
străbunului stejar, fură acoperite de frunzele ce le spulberă 
crivăţul de toamnă. 

Mulţi ani în urmă ciobanii găsiră tot acolo icoana Maicii 
Domnului, ce se zice a fi una din cele şapte de Luca Evan- 
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ghelistul zugrăvite, şi chiar în tulpina bătrânului copac ei sco- 
biră bisericuţa cea veche a mănăstirii zisă „Dintr-un Lemn" 1 

Pe când Doamna Chiajna îşi urma ispititoarea colindă peste 
Olt şi prin Ţara de Sus, tinerii ei feciori domneşti, însoţiţi, unul 
de oaste pământeană şi de ajutorinţe ungureşti, altul de turcii 
ce i se dase ca să-1 aşeze pe scaunul năzuit al Moldovei, se 
întâmpinase în ocolul Focşanilor şi se lăsase cu taberele lor ame- 
stecate la satul Săpăţeni, pe lunca înfrăţitoare a Milcovului 2 . 
Doamna mumă îi ajunse acolo, purtând în sufletu-i măcinat 
o îngrijată presimţire care, sub aspra-i fălnicie, se vădea prin- 
tr-un neastâmpăr fioros. Ea căta în zadar să-şi potolească ne- 
odihna cu nădejdea isprăvilor viitoare; oştirile împrejuru-i, multe 
şi vegheate, i se păreau molatice şi nevoioaşe. Un neîncetat 



1 Tradiţiunea zice că icoana cea mare de la Mănăstirea Dintr-un Lemn 
a fost de mai multe ori mutată, şi s-a întors singură la locul unde era 
clădită mănăstirea (n. a.). 

Aceasta e legenda. Adevărul ni-1 spune tot Odobescu, în jurnalul 
călătoriei de studii pe care a făcut-o în anul 1860 pe la mănăstirile din 
Ţara Românească, de unde aflăm că icoana miraculoasă, din naraţiune, a 
fost lucrată „când cu Constantin Brâncoveanu Voievod sau cu Matei 
Basarab", deci cu o sută de ani după vremea când au trăit, în povestire, 
Radu Socol, Domniţa Anca şi apriga Doamnă Chiajna, şi că de-ntors „s-a 
întors", într-adevăr, adusă de călugări, la Mănăsrirea Dintr-un Lemn, după 
ce „în vremile răzmiriţilor trecute", fusese purtată din loc în loc: „când cu 
Tudor Vladimirescu, o dusese la Pătrunsa, iar când cu Cârjaliul < adică în 
timpul represiunii otomane împotriva eteriştilor, la 1821 >, a dus-o în 
peşteră la Bistriţa, unde s-a afumat de focul ce-1 făcea pustnicul în peşteră". 
(Cf. A.I. Odobescu, însemnări despre monumentele istorice din judeţele Vâlcea 
şi Argeş — Călătorie făcută în 1860, din însărcinarea Ministerului Cultelor 
şi Instrucţiunii Publice, în Convorbiri literare, LXVII, nr. 7 — 9, iulie- 
septembrie 1934, p. 678.). 

2 Constantin Căpitanul (n. a.). 
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susur de tainică trădare îi şoptea la auz; mintea-i se muncea 
cu tot felul de bănuieli. Ziua, ea colinda fără repaos tabăra, 
vrând să încerce credinţa ostaşilor, să învie, ca odinioară, 
bărbăţia în inimile lor; dar iazma neîncrederii o urmărea pre- 
tutindeni, şi viersul îmbolditor îi pierea pe buză; apoi iar, în 
tăcerea nopţii, în veci deşteaptă şi frământată de griji, ea trăgea 
cu urechea la strigările prelungite ale străjilor depărtate, şi 
adesea, cuprinsă de o nedumerită temere, alerga să pândească 
la perdeaua corturilor unde se odihneau în visuri de izbândă 
fiii săi, uneltele nesăţioasei sale mândrii. 

Dimpotrivă, aceşti doi tineri, bizuindu-se cu încredere pe 
reazemul lor ostăşesc, pe părtinirea soartei şi pe toate voioa- 
sele închipuiri ale juneţii lor, petreceau zilele în vesele ospeţe, 
benchetuind cu boierii şi purtătorii oştii lor şi gata a purcede 
asupra lui Ioan Vodă, dacă nu i-ar fi amânat din zi în zi îngri- 
jatele presimţiri ale Doamnei mumei lor. 

într-astfel de felurite aplecări se afla tabăra frăţească a fi- 
ilor lui Mircea, când sosi ştirea cum că boierii moldoveni, 
temători a se vedea pe viitor înstrăinaţi de la mila noului Domn, 
ar fi hotărât să părăsească relei sale soarte pe vechiul lor stă- 
pânitor şi are să vină, mânaţi de Dumbravă vornicul, ca să se 
închine lui Patru Voievod 1 . Această veste umplu tabăra de bu- 
curie; cu nădejdea viitoarei împăciuiri, străjile se ridicară, ve- 
gherea se desfiinţa, caii se sloboziră la păşune, armele se aşe- 
zară în snopi; toate se pregăteau pentru o obştească înfrăţire. 
Doamna Chiajna însă, care nu privise cu suflet liniştit acea 
nesocotită risipire a tuturor mijloacelor de o grabnică apărare, 
cu cât se apropiau moldovenii, mai cu dinadinsul stăruia ca 
tinerii Domni să se ţină în lături, cu bună şi zdravănă pază. 

Norocul lor voi ca, înduplecaţi de nepregetata rugăciune a 



1 Cronicele româneşti (n. a.) . 
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mumei lor, dorinţa acesteia să fie împlinită, şi ca dânşii amândoi 
să lipsească din cortul lor în ceasul când moldovenii se iviră 
dinaintea taberei munteneşti. 

într-adevăr, Dumbravă vornicul descăleca în faţa şatrei 
domneşti, însoţit d-o gloată năprasnică de boieri şi de sluji- 
tori, purtând nu veşminte de sărbătoare, nici zâmbetul smerit 
al supunerii, ci podoaba oţelită a unei zile de harţă şi semeaţă 
căutătură a unei biruinţe lesnicioase. 

Osebit de aceea se zăreau în depărtare oştiri numeroase, 
care, după caii lor mărunţei şi păroşi, după largii lor şalvari 
roşii, după chiverele lor ţuguiate, după cântările lor prelun- 
gite şi după naltele lor suliţe ce luceau la soare ca spicurile pe 
holdă, lesne se cunoşteau că sunt pâlcurile de cazaci, venite, 
sub povăţuirea lui Sfirski, în ajutorul lui Ioan Vodă 1 . 

Chiajna, care-ntr-această grea prilejire ştiuse a întipări pe 
chipu-i făţarnic o senină şi rece mândrie, adăsta pe boierii 
moldoveni într-un falnic cort rotat de covor alb, cusut cu fir şi 
legat jur-împrejur cu ţăruşi poleiţi. 

Dumbravă vornicul intră în fruntea tovarăşilor săi; el era 
un voinic nalt şi spătos, purtând o turcă de blană flocoasă ce 
ascundea capu-i ras, din creştetul căruia o singură şuviţă de 
păr atârna în jos pe ceafa-i lată şi vânoasă; era îmbrăcat cu un 
mintean de urs lăţos şi-ncins cu o curea de care sta aninată o 
ghioagă năstrujită cu dinţi de fier, adevărat baltag de uriaş. 

— Unde-s puii de năpârcă?... strigă el cu glas răguşit, intrând 
în cort cu mâna în şold. Le-a sosit ceasul pieirii! halal di ei, fârtaţi! 

— Pare-mi-se că-n beţie ţi-ai pierdut cumpătul vorbei, ju- 
pan vornice, rosti Doamna, înstrunându-şi mânia, ori pesemne 
c-ai mintea ca de prunc într-atâta trupeşie! 

— Taci, muiere, nu bârfi! răspunse Dumbravă, nu doară c-aţi 



dornicul Ureche (n. a.). 
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socoti voi că-i Moldova ţară di jac, să ni joace ca pi urs o misa 
pripăşită pi la munteni şi doi ficiori di lele fărmecaţi, doi lingăi 
nătângi, ce li pute botu a lapte?!... N-avem noi nevoie di Domn 
muntean. Munteanul îi om viclean; nu-i ca moldovanul, orto- 
man, şi dănos la mână, şi la suflet fălos 1 ... Hai, voinici, drăguţii 
mei, daţi năvală di mi-i prindeţi şi mi-i legaţi cole, cot la cot, să-i 
ducem poclon lui Ioniţă Vodă, ca doi berbecei di Armindean 2 ! 

— Câini neruşinaţi, liftă rea!... strigă Chiajna, spumegând 
de turbare; dar Dumbravă nu-i dete vreme să urmeze zadar- 
nicele-i sudălmi, ci, desprinzând ghioaga de la brâu, o-nvârti 
de câteva ori cu braţu-i vârtos, ş-apoi, glăsuind un groaznic 
blestem, o azvârli drept în capul înfuriatei Doamne. 

Chiajna căzu răsturnată pe spate, ş-atunci îndată, cu ochii 
sângeraţi, cu fălcile căscate, încercă să se ridice în ghenunchi, 
să se sprijine pe palme, să rostească un cuvânt; dar abia putu să 
iasă din gâtleju-i năbuşit vorbele: „Domnii! feciorii mei!..." ş-o 
înecă sângele ce curgea şiroaie din tot capu-i găurit de ţinte. 
Trupu-i se zvârcoli cu scrâşniri de dinţi, săltă încă de câteva ori, 
se rostogoli cu creştetul în ţărână, se zgârci şi se întinse în câteva 
încordaturi dureroase, ş-apoi căzu înţepenit într-o baltă de sânge. 

In vremea aceasta moldovenii şi cazacii deteră jaf taberei 
româneşti: fugeau muntenii care unde putea. Alexandru Vodă 
nimeri să scape la Cetatea de Floci; Patru se opri din fugă la 
Brăila. Ioan Vodă intră în Ţara Românească şi făcu Domn pe 
un Vintilă; dar peste câteva luni, soarta se schimbă. Ioan Vodă 
muri robit la turci; Alexandru îşi dobândi iarăşi tronul, şi Patru 
Şchiopul domni la Moldova lăudat şi iubit de toată obştea 3 . 

Bucureşti, 1860 



1 Din balada Gruie Grozăveam! (n. a.) . 

2 Sărbătoarea de la 1 mai (n. a.). 

3 Constantin Căpitanul, Şincai, Engel şi alţii (n. a.). 
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DOMNULUI C. C. CORNESCU 

CUPRINS 



Amice, 

Când mi-ai dat mai întâi să citesc manuscriptul tău, intitulat 
Manualul vânătorului 1 , ai arătat dorinţa ca să-i fac eu o 



1 Manualul vânătorului, al lui Constantin C. Cornescu (1830 — 1900), 
conţinând, în trei părţi, relaţii istorice şi tehnice „despre puşcă", „despre 
câine" şi „despre vânat", precedate de o introducere savantă, cu referiri la 
autori clasici şi cu „o grindină de citaţiuni latine", care i-a oferit lui 
Odobescu pretextul „precuvântării" sale (vezi infra, cap. al FV-lea al Falşului 
tractat de vânătorie), a fost tipărit în acelaşi an cu "PeuSo-xwriYexvxoq şi 
în aceeaşi tipografie. 

feuSo-xuvriYexixoq — această divagaţie amabilă în jurul ideii de 
vânătoare (G. Călinescu), „mozaic de citate erudite <...>, de numeroase 
analize de opere plastice şi muzicale, printre care se amestecă amintirile 
personale ale omului iubitor de natură, de viaţă populară, de toate 
desfătările vieţii, ale unui temperament sociabil şi jovial" (T. Vianu), ope- 
ra de maturitate şi cea mai reprezentativă a lui A. I. Odobescu, care, după 
cum remarcă acelaşi Tudor Vianu, îl situează, în cultura universală, în 
aceeaşi „serie" cu umanişti de tipul lui Lorenzo de Medicis, Rabelais şi 
Anatole France, a fost scrisă acum o sută zece ani, în primăvara lui 1874 
— „subt aburoasele sărutări ale soarelui de aprilie" — , terminată la 
începutul lui mai — „7 mai 1874" — şi tipărită în luna iunie a aceluiaşi 
an, în Tipografia Statului din Bucureşti. In primăvara anului următor, Mihai 
Eminescu, asociind, într-o recenzie {Convorbiri literare, an. IX, nr. 1, 1 
aprilie 1875, p. 24), arta lui Odobescu artei mozaicarului, remarca 
„erudiţia" autorului, stilul epistolar al eseului, care dă frazei fluiditatea 
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precuvântare. Mai apoi ţi-ai luat seama şi m-ai scutit de această 
măgulitoare sarcină. 

în cazul din urmă, rău nu te-ai gândit, căci eu, după ce am 
răsfoit cartea ta, m-am luat în adevăr cu plăcere pe urmele tale 
de vânător; dar, pe când tu te ocupai cu gravitate a-ţi alege cea 
mai bună puşcă, a o încărca cu cea mai potrivită măsură, a o 
îndrepta pe cea mai nimerită linie; pe când tu dresai, de mic şi 
cu o minunată răbdare, pe prepelicarul tău, ca să asculte la sem- 
nalele consacrate: Pst! Pil! şi Aport!; pe când tu, în fine, studiai 
cu luare-aminte caracterele fizice şi etice ale celor mai obicinuite 
subiecte însufleţite de vânătoare, eu, ca un nevânător ce sunt, 
m-am apucat să colind răstimpii şi spaţiile, căutând cu ochii, cu 
auzul şi cu inima, privelişti, răsunete şi emoţiuni vânătoreşti. 

Colindând, m-am rătăcit, şi iată-mă abia acum ajuns dinfan- 
tastica-mi călătorie cu un sac aşa îngreuiat de tot felul de petice 
şi de surcele, adunate de pretutindeni, încât nu mai cutez, 
Doamne fereşte! nici chiar eu însumi să-l arunc în spinarea Ma- 
nualului tău. 

Am luat dar pretenţioasa hotărâre a le deşerta într-un volum 
osebit, ce-l voi tipări numai pe seama lor, şi care, subt un titlu 
pedantesc şi archaic, spunând vânătorilor numai lucruri ce sunt 



conversaţiei — „lipsesc < ... > grămădirile de abstracţii, perioadele încărcate 
cu propoziţii subordinate <...>, relaţiile logice ale cugetărilor se cunosc 
mai mult din cuprinsul propoziţiilor decât din forma gramaticală a 
combinării lor" — , frumuseţea şi caracterul popular al expresiei: „limba e 
curată şi are farmecul noutăţii. < Autorul foloseşte > o mulţime de cuvinte 
şi forme idiomatice, până acum scrise puţin, sau defel, dar a căror origine 
întăritoare este limba poporului nostru." 

A doua şi ultima ediţie integrală, tipărită în cursul vieţii scriitorului, 
apare în volumul al III-lea al culegerii Scrieri literare şi istorice ale lui A.I. 
Odobescu, Bucureşti, Editura librăriei Socec & Comp., 1887, p. 1 — 219. 
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cu totul de prisos artei lor, va întocmi un fel de Falş tractat de 
vânătorie, v Fei)So->0)vr|Y£Ti>c6c;, în opoziţiune făţişă cu Manua- 
lul tău, care, deşi mai scurt, este însă, fără îndoială, cu mult 
mai folositor celor care vor să înveţe ceva cu temei. 

Dar mai nainte de a pune sub tipar, m-am simţit, amice, ca şi 
dator să-ţi trimit ţie prinosul acestui vraf de pagini manuscrise, 
pe care, bune sau rele, le datorez numai primului tău îndemn 
amical. 

Primeşte-le precum îţi vor place; dar crede, totuşi, că, deşi îţi 
vin acum cam ca fuiorul popii, ele purced dintr-o afectuoasă 
pornire a celui care de mult este 

al tău prieten, 



Bucureşti, 7 mai 1874 
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Difficiles nugae 1 

I CUPRINS 

SĂ MĂ ÎNCURC OARE ŞI EU ÎN CALEA VÂNĂTORILOR? 

— CARTEA TA ŞI PRECUVÂNTAREA MEA. — UTILE DULCI SAU SOSII 

ŞI D<OMNU>L SOCEC. — CE ZICE NIMROD DESPRE PODAGRA MEA. 

ARCADIA PE CÂMPUL BĂRĂGANULUI. — DE LA MOŞ DORU, DREPT 

ÎN PUSTII. — LA CONAC! — VAI DE BIETUL GOGOL, CE ERA SĂ PATĂ! 

Ai voit, amice, ca mai nainte de a o tipări, să citesc eu, în 
manuscript, cartea românească ce tu ai compus sub titlul de Ma- 
nualul vânătorului şi, după citire, să-mi şi dau părerea asupră-i. 

Pentru atâta încredere, nu am cum să-ţi mulţumesc; dar, 
teamă-mi e că, acordându-mi mie o aşa amicală şi linguşitoare 
precădere, n-ai nimerit tocmai bine, o, iscusite vânătorule! 

Oare nu ştiai, sau că ai uitat, cum că la vânătorie, ca şi la 
multe altele, eu mă pricep cam tot atâta pre cât se pricepea 
vestitul ageamiu, carele, văzându-se luat în răspăr de babele 
satului pentru izbânzile ce făcuse cu puşca dimineaţa, în 
bătătură, se apăra în dulcea limbă a poeziei şi ţinea una că: 

De e curcă, 

Ce se-ncurcă 

La revărsatul zorilor 

în calea vânătorilor? 

Istoria nu adaugă mai departe dacă păgubaşele s-au mulţumit 
numai cu această armonioasă desdăunare, precum, în altă 



1 Difficiles nugae (lat.), Nimicuri anevoioase, „glume nevoiaşe". Acest 
motto, împrumutat de Odobescu dintr-o epigramă a poetului latin Marcus 
Valerius Martialis (40 — 104), pe care o citează şi cu alt prilej (vezi infra, 
cap. IX al Falşului tractat de vânătorie, p. 289, nota 1), „vrea să sugereze 
lipsa lui de pretenţii, dar şi truda cercetării, pe care modestia şi bunul lui 
gust preferă s-o ascundă" (T. Vianu). 
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împrejurare, fusese silit să facă simigiul cel cu tocmeala, care, 
pentru plăcintele mâncate, rămase bun plătit numai cu cânte- 
celul dascălului Caracangea: 

Deschide-te, punguliţă, 
Să plăteşti plăcinţelele; 

cântecel care, fără îndoială, este, în privinţa regulilor prozo- 
dice, cu mult mai prejos de ingenioasa improvizaţiune a vână- 
torului de curci. 

Vezi să nu păţi şi tu ca simigiul, şi de unde, cu drept cuvânt, 
te aşteptai să fii răsplătit, chiar de la început, prin laude me- 
ritate, pentru toate cercetările serioase, pentru toate obser- 
vaţiunile adânci, pentru toate ostenelile ce ai depus în opera 
ta, să nu capeţi de la mine decât un encomion fluturatic şi fără 
temei, psalmodiat şi acela pe drâng sau cântat din frunză. 

Dreptul lui Dumnezeu, în asemenea caz, şi adică dacă cri- 
tica mea va fi, precum este şi lesne de prevăzut, nedemnă şi 
nepotrivită pentru scrierea ce a provocat-o, ruşinea va rămânea 
numai pe seama mea, căci este drept ca fiecare să poarte pono- 
sul faptelor şi ziselor sale, şi nu numai vânătorii ştiu cum că 
„toată pasărea pe lume, pe limba ei piere". 

Fie acestea zise din capul locului, ca nu cumva să se întâmple 
ca vreunui cititor, scârbit îndată de urâtul precuvântării, să-i 
vină răul gând de a lepăda cartea ta din mână, mai nainte chiar 
de a fi intrat în materia ei, tratată cu seriozitate şi cu ştiinţă- 
de-cauze, de către conştiinţiosul autor. 

Mă grăbesc a declara că acel cititor va fi adevăratul păgubaş, 
căci, dacă nu ştie regulile vânătoriei mai bine decât mine şi 
voieşte cu toate acestea să le înveţe, el pierde cea mai bună 
ocaziune de a se instrui, citind o carte plăcută, în care formulele 
costelive ale mecanicii şi reţetele greţoase ale medicinii ve- 
terinarii sunt mai peste tot locul foarte binişor furişate printre 
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o mulţime de noţiuni istorice, de povăţuiri înţelepte şi de fapte 
interesante, care pot să placă şi să folosească oricărui cititor. 

Ca să fiu, dar, drept şi să te pun îndată la adăpost despre 
orice neajunsuri ar putea să-ţi vină de pe urma cuvintelor mele, 
recunosc, iubite autorule, că, deşi tu n-ai avut de gând, ca li- 
ricul nostru străbun Oraţiu 1 , să arăţi poeţilor din viitorime po- 
teca cea bună, însă tot ai ştiut, chiar şi în materie de vânătorie, 
să urmezi părinteştile lui poveţe, luând drept deviză tăcută a 
scrierii tale, faimoasele lui versuri din Arta poetică: 

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci, 
Lectorem delectando, pariterque monendo 2 

Iţi urez ca să se poată aplica cărţii tale şi exametrii următori, 
în care sper că d<omnu>l Socec 3 , carele în asemenea caz ar primi 
desigur să-ţi fie editor, nu va fi supărat a se vedea înlocuind, chiar 
cu prejudiţiul regulilor prozodiei latine, pe anticii domniei-sale 
quasi-omonimi şi colegi în librărie, fraţii Sosii 4 din Roma: 



1 Quintus Horatius Flaccus (65 — 8 î.e.n.), poet latin liric, satiric şi di- 
dactic, autor de epode (Iambi), satire (Sermones — Convorbiri), ode 
(Carmina — Cântece) şi epistole (Epistulae), din care cea mai frecvent 
citată de Odobescu în acest eseu este Epistula ad Pisones (Epistula către 
Pisoni), cunoscută îndeosebi sub titlul Ars poetica (Arta poetică), sinteză 
didactică a principiilor literaturii clasice latine. Horaţiu este de asemenea 
autorul imnului Carmen saeculare (Cântec secular), scris cu prilejul 
serbărilor seculare romane din anul 17. 

2 Horatii, Ars poetica, v. 343 — 344: 

Toată aprobarea o capătă acela care întruneşte folosul cu plăcerea, 
Desfătând pe cititor şi instruindu-1 totdeodată (n. a.). 

3 LV Socec (1830 — 1896), editor şi librar bucureştean; a ţinut, între 
1856 şi 1896, „librărie şi papetărie" la parterul unei case cu etaj, clădită 
pe „Podul Mogoşoaiei, 7" (azi, Calea Victoriei, nr. 13). 

4 Sosii, librari romani, menţionaţi de Horaţiu în Epistula ad Pisones, 
v. 345. 
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Hic meret aera liber Socecio, hic et mare transit 
Et longum noto scriptori prorogat aevum 1 . 

Dar de vreme ce, pornindu-mă a-ţi vorbi despre vânătoare, 
mă văz fără veste pribegind pe răzoarele literaturii, mulţu- 
meşte-te, te rog, amice, ca în loc de o analiză scrupuloasă a 
Manualului tău, în loc de o apreţuire a meritelor ce el va şti 
neapărat şi cu mai bun succes să destăinuiască la ochii oame- 
nilor de ştiinţă şi de specialitate, într-un cuvânt, în loc de ceea 
ce mi-ai cerut, mulţumeşte-te, zic, să-ţi spun aci numai în ce 
chip, cum şi ce fel, imaginaţiunea, sufletul şi mintea mea au 
putut aievea să-şi însuşească plăcerile şi farmecul artei pe care 
tu, cel dintâi, o predai astăzi cititorilor români, înjghebată în 
reguli mai mult sau mai puţin riguroase. 

Daca chiar în anii tinereţii, pe când trupul — le bete (vita), 
cum zice Xavier de Maistre 2 — s-avântă mai lesne după zbur- 
dările inimii, dacă pe atunci chiar, gusturile-mi stătătoare şi 
trândava-mi fire nu m-au iertat să deviu vânător, apoi d-acum 
înainte ce speranţă să-mi mai rămână? mai ales când, pe toată 
ziua, junghiurile în picioare şi podagra îmi chezăşuiesc, pen- 
tru restul vieţii, cea mai nerevocabilă patentă de incapacitate 
în deprinderile sprintene şi obositoare ale vânătoriei. 



1 Horatii, Ars poetica, v. 345 — 346: 

Acea carte produce bani lui Socec; ea trece şi peste mări 

Şi prelungeşte în secoli îndelungaţi numele vestit al scriitorului, (n. a.). 

2 Xavier de Maistre (1763 — 1825), scriitor francez, născut la Chambery, 
mort la Petersburg, în Rusia ţaristă, unde s-a refugiat după proclamarea 
Republicii Franceze (1792). Cea mai cunoscută carte a sa, Voyage autour 
de ma chambre (Călătorie în jurul camerei mele, fr.), publicată în 1795, îşi 
datoreşte celebritatea originalului dialog pe care scriitorul îl întreţine cu 
presupusul său cititor, făcând, cu discret umor, „inventarul" amintirilor şi 
impresiilor sugerate de obiectele din odaia, în care la bete, „trupul", cum 
zice Odobescu, zace, suferind şi absent, în pat. 
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Vorbă curată! nici un al doilea Nimrod, vânătorul biblic 1 , 
nici un al doilea sfânt Hubert, vânătorul minunat al creştinilor 2 , 
eu unul n-am să mă fac. Trebuie să renunţ cu totul la aşa falnice 
năzuiri, şi chiar dacă deasa citire a cărţii tale ar aprinde în 
mine un asemenea dor semeţ, nevoia ar cere ca să-1 potolesc 
îndată şi să mă hotărăsc a rămânea, şi în viitor, din ceata ace- 
lora care, când văd cloşca păscând bobocii de raţă pe malul 
bălţii, se miră zicând: 

Să fie raţă? — Masa găină! 
Să fie găină? — Botul lătăreţ! 

Dar însă, şi eu am crescut pe câmpul Bărăganului! Et in 
Arcadia ego! 3 . Şi eu am văzut cârdurile de dropii, cutreierând 
cu pas măsurat şi cu capul aţintit la pază, acele şesuri fără 
margine prin care aerul, răsfirat în unde diafane subt arşiţa 
soarelui de vară, oglindeşte ierburile şi bălăriile din depărtare 
şi le preface, dinaintea vederii fermecate, în cetăţi cu mii de 
minarele, în palate cu mii de încântări. 

Din copilărie, şi eu am trăit cu tămădăienii, vânători de 
dropii din baştină, care neam de neamul lor au rătăcit prin 
Bărăgan, pitulaţi în căruţele lor acoperite cu covergi de rogojină 



1 Nimrod sau Nemirod, personaj legendar al cărui nume apare în Biblie 
cu epitetul „vânător vestit înaintea Domnului Dumnezeu" (întâia carte a 
lui Moise, cap. 10, vers. 9). 

2 „Sfântul Hubert, fiu al ducelui de Acvitania şi apoi episcop de 
Maestricht <şi de Liege>, pare a fi trăit între 656 şi 730", menţionează, 
într-o notă ulterioară, Odobescu. Vezi infra, p. 208, nota 1 şi p. 204, nota 1. 

3 Et in Arcadia Ego! (Şi eu am trăit în Arcadia! , lat.), epigraf celebru al 
unui tablou de pictorul francez Nicolas Poussin (1594 — 1665). Arcadia, 
regiune muntoasă în centrul peninsulei Peloponez (azi Moreea), fiind 
ţinutul simbolic al vieţii patriarhale şi al idilei bucolice, epigraful citat 
exprimă regretul după frumoasele timpuri de altădată. 
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şi, mânând în pas alene gloabele lor de căluşei, au dat roată, 
ore, zile şi luni întregi, împrejurul falnicilor dropioi, cărora ei 
le zic mitropoliţi, sau când aceştia, primăvara, se înteţesc în 
lupte amoroase, sau când, toamna, ei duc turmele de pui să 
pască ţarinele înţelenite. 

Eu n-am uitat nici pe răposatul Caraiman, veselul şi pri- 
ceputul staroste al vânătorilor tămădăieni, carele putea să în- 
ghită în largile sale pântece atâtea vedre cât şi o butie de la 
Dealul Mare, nici pe iscusitul moş Vlad, în căruţa căruia ai ador- 
mit tu adesea, pe când el, cu ochi de vulpe, zărea creştetul 
delicat al dropiei mişcând printre fulgii coliliei, nici pe bietul 
Gheorghe Giantă, cel care, cu o rugină de puşcă pe care orice 
vânător ar fi azvârlit-o în gunoi, nimerea mai bine decât altul 
cu o carabină ghintuită, şi care pe mine, nemernicul, m-a dus 
de multe ori cu vânat, la conacul de amiazi. 

In cartea-ţi plină de reguli tehnice şi de învăţături doctri- 
narii, tu vorbeşti, amice, cu despreţ superb despre toate acele 
petreceri cinegetice, în care vânătorul n-are nevoie să umble pe 
jos, să caute vânatul ajutat de câinele său şi să lovească fiara 
sau pasărea în fugă ori în zbor. Nu tăgăduiesc; în principiu 
trebuie să aibi dreptate. Dar ce-i faci firii? căci mie unuia, dacă 
cumva mi-a plăcut vreo vânătoare, apoi a fost tocmai din ace- 
lea în care picioarele şi mâinile au mai puţin de lucrat. 

Şi-n adevăr, să şedem strâmb şi să judecăm drept: oare ce 
desfătare vânătorească mai deplină, mai neţărmurită, mai se- 
nină şi mai legănată în dulci şi duioase visări, poate fi pe lume 
decât aceea care o gustă cineva când, prin pustiile Bărăganului, 
căruţa în care stă culcat abia înaintează pe căi fără de urme? 
Dinainte-i e spaţiul nemărginit; dar valurile de iarbă, când în- 
viate de o spornică verdeaţă, când ofilite sub pârlitura soare- 
lui, nu-i insuflă îngrijarea nestatornicului ocean. In depărtare, 
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pe linia netedă a orizontelui, se profilează, ca muşuroaie de 
cârtiţe uriaşe, movilele, a căror urzeală e taina trecutului şi 
podoaba pustietăţii. De la movila Neacşului de pe malul 
Ialomiţei, până la movila Vulturului din preajma Borcei, ele stau 
semănate în prelargul câmpiei, ca sentinele mute şi gârbovite 
sub ale lor bătrâneţi. La poalele lor cuibează vulturii cei falnici 
cu late pene negre, precum şi cei suri al căror cioc ascuţit şi 
aprig la pradă răsare hidos din ale lor grumazuri jupuite şi 
golaşe. E groaznic de a vedea cum aceste jivine se reped la 
stârvuri şi să îmbuibă cu mortăciuni, când, prin sohaturi, pică 
de bolesne câte o vită din cirezi! 

Dar căruţa trece-n lături de acea privelişte scârboasă; ea 
înaintează încetinel şi rătăceşte fără de ţel, după bunul-plac al 
mârţoagelor arominde sau după prepusul de vânat al tămă- 
dăianului căruţaş. 

De cu zorile, atunci când rouă stă încă aninată pe firele de 
iarbă, ea s-a pornit de la conacul de noapte, de la coliba 
unchiaşului mărunt, căruia-i duce acum dorul Bărăganul întreg 1 
— şi tocmai când soarele e d-asupra amiazului, ea soseşte la 
locul de întâlnire al vânătorilor. Mai adesea acest loc e o cruce 
de piatră, strâmbată din piua ei, sau un puţ cu furcă, adică o 
groapă adâncă de unde se scoate apă cu burduful. Trebuie să 
fii la Paicu, în gura Bărăganului, sau la Cornăţele, în miezul 
lui, ca să găseşti câte o mică dumbravă de vechi tufani, sub 
care se adăpostesc turmele de oi la poale, iar mii şi mii de 
cuiburi de ciori printre crăcile copacilor. In orice alt loc al 
Bărăganului, vânătorul nu află alt adăpost, spre a îmbuca sau 
a dormi ziua, decât umbra căruţei sale. Dar ce vesele sunt acele 



1 Aluziune la cârciuma unchiaşului poreclit Dor-Mărunt, împrejurul căreia 
s-a întemeiat un sat; acolo trăgeau mai adesea vânătorii din Bărăgan (n. a.). 
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întruniri de una sau două ore, în care toţi îşi povestesc câte 
izbânzi au făcut sau mai ales erau să facă, cum i-a amăgit 
pasărea vicleană, cum i-a purtat din loc în loc şi cum, în sfârşit, 
s-a făcut nevăzută în zboru-i prelungit. 

După repaos, colinda prin pustii reîncepe cu aceeaşi plăcere. 
Vânătorul, împrospătat prin somnul, prin mâncarea şi prin 
glumele de la conac, se aprinde din nou de ispita norocului; el 
cu ochii caută vânatul, cu gândul zboară poate către alte doruri; 
dar simţirile-i sunt în veci deştepte; inima-i vegheată este mereu 
în mişcare, şi urâtul fuge, fuge departe, dincolo de nestator- 
nica zare a nemărginitei câmpii. 

Când soarele se plecă spre apus, când murgul serii începe 
a se destinde treptat preste pustii, farmecul tainic al singurătăţii 
creşte şi mai mult în sufletul călătorului. Un susur noptatic se 
înalţă de pre faţa pământului; din adierea vântului prin ier- 
buri, din târâitul greierilor, din mii de sunete uşoare şi nedes- 
luşite se naşte ca o slabă suspinare ieşită din sânul obosit al 
naturii. Atunci, prin nălţimile văzduhului, zboară, cântând ale 
lor doine, lungi şire de cocori, brâne şerpuinde de acele păsări 
călătoare, în care divinul Dante a întrevăzut graţioasa imagine 
a stolului de suflete duioase, de unde se desprinde, spre a-şi 
deplânge răstriştea, gingaşa lui Francescă 1 : 

E come i gru van cantando lor lai, 
Facendo in aer di se lunga riga; 



1 Francescă da Rimini, fiică a seniorului Guido Novello da Polenta, din 
Ravenna. Căsătorită împotriva vrerii sale cu seniorul Gianciotto Malatesta 
din Rimini, bărbat infirm şi urât, Francescă s-a-ndrăgostit de cumnatul ei, 
frumosul Paolo Malatesta. Surprinşi pe când tocmai, înfioraţi, se sărutau, 
cei doi tineri fură ucişi deodată, cu aceeaşi spadă, de dizgraţiosul Gianciotto. 
Această tragică poveste de iubire i-a inspirat „divinului" Dante Alighieri 
(1265 — 1321) unul din cele mai frumoase episoade din Divina Commedia. 
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Cosi vid'io venir, traendo guai, 
Ombre portate dalia detta briga. 1 

Dar câte una-una, căruţele sosesc la târla sau la stâna unde 
vânătorii au să petreacă noaptea; un bordei acoperit cu paie — 
trestia şi şovarul sunt scumpe în Bărăgan — câteva saiele şi 
olumuri pentru vite, o ceată de dulăi ţepeni lătrând cu învier- 
şunare, şi, în toată împrejmuirea, un miros greu de oaie, de 
ceapă şi de rachiu, iată adăpostul şi streaja ce le poate oferi 
baciul de la Rădana sau cel de la Renciu. Din aceştia cată 
vânătorii să-şi întocmească culcuş şi cină, dacă cumva n-au avut 
grijă a-şi aduce aşternut şi merinde în căruţe. Pe când însă, pe 
sub sure şi la vatra bordeiului, ospăţul şi paturile se gătesc, 
după cum pe fiecare-1 taie capul, limbile se dezmorţesc şi, prin 
glume, prin râsuri cu hohote, ele răscumpără lungile ore de 
tăcere ale zilei. 

Spune tu ce vei voi despre superioritatea vânătorii cu pre- 
pelicarul şi despre plăcerile inteligente şi alese ce resimte omul 
în unica societate a unui câine dresat după regulile artei; cât 
despre mine, eu rămân tot bine încredinţat că cele mai dulci 
mulţumiri ale vânătorii sunt acelea în care trupul nu se află 
osândit la pedeapsa jidovului rătăcitor 2 , şi apoi încă acele care 
izbucnesc cu veselie printre nişte buni tovarăşi, întruniţi la un 
loc după o zi petrecută în emoţiuni izolate. 



^ante, Divina Commedia, l'Inferno, Cant<o> V, <v. 46 — 49>: 

Şi precum cocorii merg cântând ale lor doine, 
Făcând prin aer din sine lungi şire, 
Aşa văzui viind, trăgând vaiete, 
Umbre purtate de pomenita suflare, (n. a.). 
2 Jidovul rătăcitor, personaj al unei celebre legende orientale, sortit 
năpastei de a nu muri niciodată şi de a rătăci în veci. 



108 Alexandru Odobescu 

Dar chiar şi în căruţă, vânatul oboseşte 
Şi dup-o cină scurtă şi somnul a sosit. 1 

Vânători şi căruţaşi, mârţoage şi dulăi, culcaţi toţi la pă- 
mânt, dorm acum duşi, la târlă!... „Singure, stelele nopţii se 
uită de pe cer la dânşii; ei aud cu urechile toată acea nenu- 
mărată lume de insecte ce se strecoară prin ierburi, ţiuind, 
scârţâind, fluierând, şuierând şi toate acele mii de glasuri se- 
nalţă cu răsunet potolit în tăria nopţii, se limpezesc în aerul ei 
răcoros şi leagănă în somnie auzul lor aromit. Când însă vreu- 
nul se deşteaptă şi clipeşte ochii, câmpia i se înfăţişează lumi- 
nată de scânteiele strălucitoare ale licuricilor; uneori cerul se 
încinge pe alocurea, în depărtare, de o vâlvoare roşatică, pro- 
venită din pârjol, şi un stol întunecos de păsări se strecoară 
prin noapte..." 

Mă opresc, căci mi se pare că, fără ştirea lui Dumnezeu şi a 
cititorilor, am început să traduc descrierea stepei malorosiene, 
una din paginile cele mai minunate din minunatul romanţ is- 
toric Taras Bulba de N. Gogol, scriitor rus, carele, de nu mă-n- 
şel, a scris, el mai întâi, pe ruseşte, comedia Revizorul general. 
Aş transcrie aci cu plăcere toată acea încântătoare descripţiune; 
ca şi Gogol, într-o pornire de drăgăstos necaz, aş sfârşi şi eu 
zicând: „Dracul să vă ia, câmpiilor, că mult sunteţi frumoase!" 2 
Dar atunci ce s-ar mai alege din descrierea Bărăganului, pe 
care m-am încercat a o face eu româneşte? 



1 Eliad zice în Zburătorul său: 

Dar câmpul şi argeaua săteanul oboseşte, 
Şi dup-o cină scurtă şi somnul a sosit. (n. a.). 

2 1epm,b eacb ea3bMu, cmenu, KCMb eu xopouiu! — Romanţul Taras 
Bulba este o admirabilă descriere a vieţii cazacilor zaporojeni, care au jucat 
un aşa mare rol în istoria ţărilor române, sub domniile strălucite ale lui 
Matei Basarab în Ţara Românească şi a lui Vasile Lupu în Moldova (n. a.). 
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Las dar pe Gogol într-ale sale, că mi-e teamă să nu mă prea 
dea de ruşine... 

Dar ce făcui, vai de mine! Am uitat cu totul că este acum 
admis în radicalele principii de suprem şi absolut patriotism 
român că, de vreme ce muscalii trebuiesc în genere priviţi ca 
inimici şi răuvoitori ai naţionalităţii noastre, să ne dispensăm 
cu totul de a numi, ba chiar să ne şi impunem datoria de a 
desfigura pe autorii lor, de câte ori binevoim a-i traduce, a-i 
imita sau a-i localiza. Prin aceasta chiar le facem prea multă 
onoare! 1 

Vbus leur fîtes, seigneur, 
Eu Ies croquant, beaocoup d'honneur. 2 



1 Ironiile lui Odobescu din ultimele rânduri ale acestui capitol ţintesc 
atât în Petru Grădişteanu (1839 — 1921), literat bucureştean, care, în 
acelaşi an 1874, localizase, după versiunea scriitorului francez Prosper 
Merimee, sub titlul Revizorul general, comedia Revizorul a scriitorului rus 
Nikolai Vasilievici Gogol (1809 — 1852), „desfigurând-o" şi nemenţionând 
nici numele autorului şi nici titlul original, cât şi în membrii aripii 
conservatoare a partidei liberale care se împotriveau apropierii politice 
de Rusia, apropiere politică necesară României, în condiţiile timpului, 
pentru cucerirea independenţei de stat. împotriva acestor conservatori 
„neutralişti", Odobescu va publica, în lunile premergătoare războiului din 
1877, o suită de articole în ziarul Românul, dintre care menţionăm „O 
cugetare politică", Alianţa cu Rusia la caz de război şi Convenţiunea de 
război cu Rusia, în care va susţine necesitatea obţinerii independenţei fără 
compromisuri, prin război împotriva Imperiului Otoman, şi ideea dreptului 
tuturor popoarelor din această parte a Europei la suveranitate naţională. 

2 La Fontaine, Les animaux malades de la peste <Animalele bolnave de 
ciumă, fr. > : 

Păpându-i le-ai făcut, stăpâne, multă onoare! (n. a.). 
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tt CUPRINS 

ŢIGANII DE ZESTRE. — GRIVES EN CAISSE. — DISERTAŢIUNE FILO- 
LOGICĂ, ÎMBÂCSITĂ CU ERUDIŢIUNE. — 1 000 GALBENI VENIT PE AN. 
— GRAURII ŞTIU FRANŢUZEŞTE MAI BINE DECÂT D<OMNU>L 
LITTRE! — DIN FABULELE LUI LA FONTAINE PÂNĂ ÎN PĂDURILE 
RUSIEI. — .AMĂRÂTA TURTUREA, OF! SĂRMANA, VAI DE EA!" 

Eram băiat de vreo treisprezece ani când am învăţat să dau 
cu puşca; — mărturisesc însă că de atunci n-am mai făcut nici 
un progres în această artă; ba chiar aş putea zice din contră! 
însoţisem pe tată-meu la băile de la Balta Albă, unde se adu- 
nase în acel an sarea şi marea, precum a şi povestit-o cu atâta 
spirit d<omnu>l ¥ Alecsandri 1 , pe carele atunci, acolo, pen- 
tru prima oară l-am zărit, domnia-lui tânăr, vesel, şi încă de 
atunci cunoscut prin farmecul neaoş românesc al muzei ce-1 
inspiră, eu, copilul, crezând că tot ce zboară se mănâncă. 

Locuiam într-un sat de pe malul stâng al Buzăului, la 
Grădiştea, tot într-o casă cu bătrânul colonel Enghel, acela 
carele, prin buna sa inimă, prin vioiciunea glumeaţă a caracte- 
rului său şi prin pocită şocăţie a vorbirii sale româneşti, a lăsat 
plăcute şi vesele suvenire printre subordonaţii lui, acum toţi 
veterani ai oştirii; polcovnicul Enghel, care, luând de soţie pe 
o cocoană româncă a cărei bogată zestre cuprindea o laie de 
robi ţigani, zicea nevestei, de câte ori se întâmpla să moară 
vreunul din aceşti nenorociţi: „Plinei, Anicuţa-Z meu! a murit 
la dine un sestrel" 

Colonelul Enghel îmi dărui o puşcă cu două ţevi, scurtă şi 
uşoară, croită şi cumpănită chiar după trupul şi după puterile 



1 24 de ceasuri la Balta Albă, 1847, în România literară, foaie perio- 
dică, Iaşi, 1855 (n. a.). 
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mele; el mă şi învăţă cum s-o umplu, cum să ochesc şi cum să 
trag. De aici înainte, vai şi amar de bietele vrăbii de pe gar- 
duri! Pe toată ziua stricam într-însele câte un corn de praf şi 
câte o pungă de alice; dar apoi şi ce pilafuri ne gătea la masă 
meşterul-bucătar, sestre al cocoanei Anicuţe 1 ! 

Mi se pare că întru atâta se cam mărginesc foile de dafin ce 
am putut culege în cariera mea cinegetică. Vezi bine că cu 
dânsele nu s-ar putea găti nici măcar iahnia de mistreţ, pe care 
tu o descrii în cartea ta. 

D-aş fi mai lăudăros din fire, şi nefiind astfel, iată o puter- 
nică dovadă că nu sunt şi nu pot să fiu bun vânător, nici măcar 
ca amicul Budurof ! d-aş fi, zic, mai lăudăros, aş putea să adaog 
că, tot pe malurile Bălţii Albe, m-am încercat a da şi-n ciovlice 
de cele moţate, care se tot clatină în aer şi pe uscat, strigând ca 
puii de jidan de pe uliţe: „kibrit! kibrit!"; am ochit adesea şi în 

Ciocârlia cea voioasă ce-n văzduh se legăna 2 ; 



1 într-o epistolă, adresată din „Balta Albă, satul Grădiştea din Vale, 
miercuri, 8 iulie 1847" mamei sale, Alexandru Odobescu, în vârstă de 13 
ani atunci, nota: „Luni la 7 iulie, colonelul Engel a plecat la Brăila, unde 
mă voi duce şi eu cu dânsul, lunea cealaltă. După obişnuita baie la 6 
ceasuri, ne-am întors acasă; şi colonelul s-a întors îndată: mi-a adus o 
puşcă, cu care ucid în fiecare zi vrăbii; pun să le frigă, şi le mâncăm cu 
multă poftă. Aş fi vrut să-ţi trimit şi ţie, dar păcat că nu se poate. Puşca 
aceasta e acum pentru mine o distracţie foarte bina; merg foarte des la 
vânat, dar totdeauna cu câte cineva." (Apud: N. Iorga, Alexandru Odobescu, 
în Oameni cari au fost, Bucureşti, Fundaţia Regală pentru Literatură şi 
Artă, 1934, voi. I, p. 56). 

2 C. Negruzzi, în Aprodul Purice (n. a.) — „anecdot istoric", publicat în 
1837, la „Ieşi", „în tipografia Albinei"; „anecdotul" — „fragment din prima 
încercare de epopee naţională, Ştefaniada" — dezvoltă „destul de 
monoton, cu multe enumerări inexpresive" (Florin Faifer), o cunoscută 
legendă din colecţia O samă de cuvinte a cronicarului moldovean Ion 
Neculce (c. 1672—1745). 
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ba unde pui că am cutezat a trage cu puşca şi-n cârdurile de 
gâşte sălbatice ce trec mereu cu grămada de-a lungul Buzăului! 

De nu m-ar fi oprit văcarul satului, aş fi nimerit desigur şi 
câte un graure din cei care zboară printre vitele din cireada şi, 
împreună cu coirile, se cocoţează jucând pe spinarea boilor, 
care, cu o filozofică nepăsare, rabdă aşa batjocură. Oare ce vor 
fi zicând boii, în mintea lor, despre acele obraznice păsăruici? 
Şi ce gânduri vor fi rumegând ei, când se simt într-astfel călcaţi 
sub picioare? Mare e limba boului, păcat că nu poate grăi! 

Nu ştiu însă cum şi ce fel ne aduse vorba a pomeni despre 
graiuri, şi aci, iartă-mă, amice autorule, să te ţiu de rău fiindcă, 
în cartea ta, n-ai spus nimic despre acest vânat, şi mai cu seamă 
despre o altă pasăre, pe care mulţi la noi o confundă cu grau- 
rele, din cauză că ea poartă, pe franţuzeşte, un nume ce s-ar 
crede că corespunde cu al acestuia. 

Du-te într-o dimineaţă la „Capsa" 1 şi spune-i să-ţi facă, pen- 
tru dejun, un paştet din cele ce se cheamă Pate de grives 2 ; apoi, 
a doua zi la masă, cere la „Hugues" 3 să-ţi gătească o mâncare, 
ce ţi se va prezenta într-o gingaşă cutioară de hârtie velină 
albă, sub numirea de Grives en caisse 4 . 

După ce vei mânca, o să simţi fără îndoială o mustrare de 
cuget pentru că ai trecut cu vederea şi ai nesocotit vânatul nu- 



1 „Capsa", cofetărie, restaurant şi hotel de lux în Bucureştii de altădată, 
proprietate a lui Grigore Capsa (1841 — 1902), adăpostite, din 1862, în 
vechile „case Slătineanu" de la răspântia arterei Calea Victoriei cu strada 
Edgar Quinet, azi cofetăria şi restaurantul „Bucureşti". 

2 Pate de grives, pate de sturz (fr.) . 

3 „Hugues", restaurant de lux în Bucureştii secolului al XlX-lea, pe podul 
Mogoşoaiei (Calea Victoriei), peste drum de fosta clădire a Teatrului 
Naţional (distrusă de bombardamentele naziste din 1944) şi alături de 
„Grand Hotel Broft", azi clădirea restaurantului şi hotelului „Continental". 

4 Grives en caisse, sturzi în coşuleţ (fr.). 
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mit grives, iar, după cum se crede, pe româneşte, sturzi şi 
cocoşaţi (?). 

Aci vrând-nevrând trebuie să mă urmezi — şi aceasta ţi va 
fi pedeapsa — într-o lungă controversă, în care filologia are 
să se amestece cu istoria naturală, şi să facă un talmeş-balmeş, 
pre cât se va putea mai doct şi mai erudit. Bagă de seamă că 
ai a face cu un membru al Academiei 1 ! 

Romanii — noi, strănepoţii lui Traian, începem totdeauna 
de la romani — romanii cunoşteau, printre altele multe, şi ac- 
este două specii de păsărele şi le preţuiau după dreapta lor 
valoare; unora le zicea turdus, şi altora sturnus. 

Turdi erau un soi de păsări foarte lăudat de gastronomii 
noştri străbuni. Poetul Marţial, pe care însă Traian nu-1 prea 
făcea haz, zice că, după părerea lui, dintre păsări, cea mai bună 
de mâncare este turdus, iar dintre patrupede, iepurele. 

Inter aves turdus, si quis me judice certet, 
Inter quadrupedes, mattea prima lepus 2 . 

Fie cum zice Marţial în privinţa păsării! dar cât despre 
iepure, să mă ierte domnia-lui; eu ţiu cu tata Traian şi nu aprob 
zisele poetului. Ba încă, de nu mi-ar fi ruşine să vorbesc româ- 
neşte cam în felul Franţozitelor răposatului Costache Facca 3 , 



1 Alexandru Odobescu a fost ales „membru actual", adică „activ" al 
Societăţii Academice Române (vezi infra, p. 184, notai), în şedinţa a 
XXXI-a, de joi, 10 septembrie 1870, la propunerea istoricului transil- 
vănean A. Papiu Ilarian (1828—1879). 

2 Martialis Epigram<mata> , XIII, 92: 

Dintre păsări sturzul, dacă cineva m-ar alege drept judecător, iar dintre 
patrupede, cea mai dintâi delicatesă este iepurele! (n. a.). 

3 Costache Facca (1800 — 1845), poet şi dramaturg. De pe urma lui a 
rămas o piesă „în 3 acturi", Comodia vremii — cunoscută mai mult sub 
titlul Franţuzitele, scrisă „în anul 1833, luna lui aprilie" — satiră la adresa 
„preţioaselor" franţuzite din mica burghezie bucureşteană. 
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cele cu „mantela amour sans-fin" 1 , aş potrivi aci, şi nu fără oare- 
care iscusinţă, vorba românului: „Departe griva (adică la grive) 
de iepure!" 2 

Oraţiu însă se arată şi mai entuziast în privinţa turdilor şi, 
zău, nu se miră că unii-şi mănâncă averea dumicând la turdi 
graşi, căci nimic, zice el, nu este mai bun: 

Non, hercule, miror, 
Aiebat, si qui comedunt bona, cum sit obeso 
Nil melius turdo 3 

Terenţiu Varrone 4 , în cartea sa despre agronomie, ne vor- 
beşte pre larg despre creşterea şi îngrăşarea acestui soi de 
păsări, în case înadins clădite pentru zburătoare, ornithon, pe 



1 „Amour sans-fin" („Dragoste fără sfârşit", fr.), sau, cum spune Elenca, 
una din eroinele „comodiei" lui Costache Facca, „amur sau fen", 

— „Ah! ma şer, să-mi vezi mantela, mai suplim, mai lucru fen, 

O dublură-nfricoşată şi faţă amur san fen" — era simbolul comercial 
al nuanţei unei culori la modă. 

2 Eliad a publicat în voi. <al> V <-lea> (p. 287 — 311) al Bibliotecii 
portative (Bucureşti, 1860), puţinele fragmente de scrieri rămase de la 
Constantin Facca, carele a murit în 1845 (n. a.). 

3 Horatii Epistol, I, XM v. 39: 

Zău, nu mă mir, 

Zicea, dacă unii îşi mănâncă averea, deoarece, decât un sturz gras 
Nimic nu este mai bun (n. a.). 

4 Marcus Torentius Varro (116 — 27 î.e.n.), poet şi savant latin de 
formaţie enciclopedică — „cel mai învăţat dintre romani, neobosit la carte 
precum erau concetăţenii săi la arme", îl caracterizează Odobescu în Istoria 
archeologiei, autor a numeroase studii monumentale de istorie literară, 
de lingvistică (De lingua latina — Despre limba latină), teatru, retorică, 
filozofie, istorie (Antiquitatum rerum divinarum humanarumque — Anti- 
chităţi divine şi umane), topografie, geografie şi agronomie (De re rustica) 
şi altele, din care întreg s-a păstrat numai tratatul de agronomie De re 
rustica. 
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care le descrie cu de-amănuntul şi mai adaoge cum că o mătuşă 
a lui avea la vila sa de pe Via Salaria 1 , în Ţara Sabină 2 , la 24 
mile de Roma, un asemenea ornithon, din care vindea pe tot 
anul cinci mii de turdi, câte trei dinari unul; ceea ce-i produ- 
cea un venit anual de 60 000 sesterţii, adică, pe banii de acum, 
12 000 lei noi 3 . 

Ce stăm de ne mai gândim, amice? Hai să căutăm a prinde 
turdi şi să ne asigurăm dintr-înşii o mie de galbeni pe an, ca 
mătuşa lui Terenţiu Varrone. 

Dar unde să-i găsim? Iată dificultatea. 

Adevărul e că naturalistul latin Pliniu 4 ne spune că turdi, 
precum şi merulae (mierlele) şi sturni (graurii), fără de a-şi 
schimba penele, se duc prin ţări vecine, şi că iarna sunt foarte 
mulţi turdi în Germania. 5 



1 Via Salaria, unul din cele şapte mari drumuri ale Italiei romane; Via 
Salaria începea de la Poarta Collina a cetăţii romane şi traversa Italia spre 
nord-est, până la Marea Adriatică. 

2 Ţara Sabină, ţinut în bazinul superior al Tibrului, în vecinătatea nord- 
estică a vechiului Latium. 

3 Ter. Varronis, De re rustica, II, 5 (n. a.). 

4 Caius Plinius Secundus sau Pliniu cel Bătrân (23 — 79), om de ştiinţă 
roman de formaţie enciclopedică, autor a mai multor lucrări în diverse 
domenii — militar (De iaculatione equestri — despre aruncarea suliţei în 
arma cavaleriei), istoric (Bellorum Germaniae viginti libri — Douăzeci de 
cărţi despre războaiele romanilor împotriva Germaniei), oratoric (Studioşi 
— Cei ce învaţă), ştiinţelor naturii (Naturalis Historia — Istoria naturală, 
în 37 de cărţi, singura din lucrările lui care s-a păstrat până în zilele noastre, 
citată de Odobescu după ediţia Caius Plinius Secundus Historiae naturalis, 
libri XXXVII, cum indic, rerum ad. opt. libr. fidem, emendatissime. Ed. 
currante G.H. Weissii, Lipsiae, 1841, în 8°, ediţie pe care o avea în bibliotecă 
încă din 1855). 

5 Plinii Secundi Histor<iae> natural<is>, IX, 25 (n. a.). 
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Naturaliştii moderni, şi în capul lor vestitul Buffon 1 , după 
ce constată că pasărea, numită de latini turdus, poartă, în lim- 
ba franceză, numirea generică de grive, şi că ea se aseamănă 
cu mierla, de care însă diferă la pene prin nişte pete regulate 
ce ea are totdeauna pe piept, împarte acest soi de volatile în 
patru specii, numite franţuzeşte: grive, propriu-zisă, draine, care 
este mai mare la trup decât toate, litorne şi mauvis. Aceste două 
din urmă sunt cele mai preferabile la mâncare. 

Diferitele specii, precum şi varietăţile lor, se disting prin 
mărime, prin coloritul penelor şi chiar prin unele năravuri; dar, 
în genere, aceste păsări sunt sălbatice, puţin jucătoare, mai 
mult triste; ele vieţuiesc izolate; cuiburile lor sunt foarte curat 
clădite, şi ouşoarele lor, frumos colorate albastru sau verde. 
Ele trăiesc în ţările de spre nord şi vin mai cu seamă către 
toamnă în părţile meridionale. Sunt foarte mâncăcioase; însuşi 
Oraţiu ne-o atestă: 

Amite Ievi rara tendit retia, 
Turdis edacibus dolos... 2 

şi le plac cu deosebire strugurii, cauză pentru care francezii 
au şi creat zicătoarea: „soul comme une grive" 3 , ce se aplică 
celor care la noi au furat luleaua neamţului. 

In cetatea Dantzig din Prusia se consumă pe an ca la 90 000 
perechi din specia celor numite mauvis; cele zise litorne ier- 



1 Georges Louis Leclerc, conte de Buffon, vezi, sub titlul Câteva ore la 
Snagov, p. 85, nota 1. 

2 Horatii Epod., II, v. 33—34: 

Acaţă de nuiele laţuri căscate, 
Momeli pentru sturzii mâncăcioşi. 

(n. a.) 
3 Soul comme une grive, beat ca un sturz (fr.). 
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nează în Austria de Jos şi în Polonia 1 , iar în unele părţi ale 
acestei ultime ţări, câtimea speciei grive este aşa de conside- 
rabilă, încât se prind fără număr şi se transportă luntre pline, 
încărcate cu de acest vânat. 

Dacă ele însă se află aşa de multe prin ţinuturi vecine cu 
noi, prin Polonia şi Austria; dacă, ducând dorul viţei, ele se 
nasc cu grămada în împărăţia hameiului şi a berii, este oare 
cu putinţă ca, flămânzite, să nu fi însemnat ele încă de mult, 
prin aer, căile pe unde, în timpul de acum, avea să ne calce, 
cu fier şi cu foc, năpastia consorţilor nemţeşti? Despre aceşti 
noi bumbaşiri ai ţării, ştim cu prisos ce soi de pasăre sunt, şi 
numele lor le cunoaştem mai cu prisos de cum am dori 2 ; cu 



1 Această delimitare politică între Polonia şi Austria, într-un moment 
în care aproape o jumătate din Polonia dezmembrată era încorporată 
Imperiului Austro-Ungar, merită a fi reţinută ca un indiciu despre 
caracterul democratic, paşoptist al ideilor lui Odobescu în problema 
dreptului popoarelor la identitate naţională, la unitate de stat şi la 
independenţă. 

2 Aluzie la aşa-numita „afacere Stroussberg". în anul 1868, guvernul 
român a concesionat bancherului berlinez Stroussberg, în condiţii finan- 
ciare foarte grele (270 000 lei de km şi 7,50% dobândă anuală pentru 
capitalul investit), construirea liniei ferate Roman — Ploieşti — Bucureşti 
— Craiova — Vârciorova. Din cauza proastei administrări a depozitului 
de acţiuni şi, probabil, a unor operaţiuni frauduloase ale administratorului 
Ambronn, un protejat al prinţului Carol de Hohenzollern, în ianuarie 1871 
Stroussberg nu mai putu plăti dividentele datorate subscriitorilor germani 
care avansaseră sumele necesare lucrărilor. Guvernul român retrăgându-i 
lui Stroussberg concesiunea, acţionarii, pentru a-şi apăra investiţiile, 
constituiră „Societatea română a acţionarilor drumului-de-fier", căreia statul 
român, în urma presiunilor cancelarului Bismarck, susţinute de principele 
Carol, trebui să-i plătească o dobândă împovărătoare de 20 250 lei anual 
pentru fiecare km de linie ferată şi, în 1872, un avans de 9 520 000 lei 
asupra datoriilor. 
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mult mai greu ne vine de a nimeri pe acela mai puţin ilustru 
al împenaţilor lor compatrioţi. 

Am consultat pentru aceasta toate dicţionarele noastre, chiar 
şi pe cel făcut sub numele Societăţii Academice Române 1 , şi 
iată tot ce am putut alege, mai cu seamă din Vocabulariul 
franceso-românesc al d<omni>lor E Poenaru, F. Aron şi G. Hill: 

Grive se zice româneşte Sturz; 
Draine se cheamă în limba noastră Cocoşar; 
Litorne este un fel de Cocoşar, cu capul cenuşiu, 
şi Mauvis este un fel de Sturz 2 . 

Autorii Dicţionarului Academic nu înscriu cuvântul coco- 
şiariu; — poate că nu va fi de origine latină? Cât despre stur- 
diu, încă nu au ajuns la litera S. 3 



1 Societatea Academică Română a fost instituită, prin decret, la 26 
august 1867, şi s-a constituit, alegându-şi organele de conducere, la 31 
august 1867. La 25 martie 1879, Societatea Academică Română şi-a 
schimbat denumirea în Academia Română. 

Menţionăm că Societatea Academică Română provenea, la rându-i, din 
Societatea Literară Română, înfiinţată, tot prin decret, la 1 aprilie 1866. 

2 Vocabularulfranţezo-românesc, elaborat de Petrache Poenaru (1799 — 
1875), Aron Florian (1805—1887) şi George Hill (1805—1868), s-a tipărit, 
în două volume, la Bucureşti, în anii 1840 şi 1841, la tipografia şcolii de la 
Sf. Sava, unde cei trei autori erau profesori. 

3 Ironie la adresa academicienilor etimologişti August Treboniu Laurian 
(1810—1881) şi Ioan C. Massim (1825—1877), care, până în 1874, 
publicaseră, „dupo însărcinarea data de Societatea Academica Romana", 
primul volum (literele A-H) din absurdul Dictionariulu limbei romane, 
elaboram ca proiectu în care erau înregistrate numai cuvintele de origine 
latină, după ce, în 1871, expurgaseră lexicul românesc de „vorbele străine", 
grupându-le într-un Glosariu care coprinde vorbele d'in limb'a romana, străine 
prin originea sauform'a loru, cumu şi celle de origine induiosa, elaboratu ca 
proiectu, tot Dupo insarcinarea data de Societatea Academica Romana. Tomul 
al II-lea (literele l-Z) alDictionariului va apărea în 1876, deci la doi ani după 
publicarea primei ediţii a Falsului tractat de vânătorie. Vezi infra, p. 291. 
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într-un cuvânt, la grive, pe latineşte turdus, nu este câtuşi 
de piţin graurele românesc, cu toate că, judecând după ase- 
muirea lor, aceste două numiri par a fi rudite. 

D<omnu>l Littre 1 în monumentalul său dicţionar al lim- 
bei franceze, nu ştie ce origine să dea cuvântului grive. Oare 
acest nume nu va fi el derivat din adjectivul latin gravis — 
greu, gras — pe care îl găsim calificând pe turdi, în următorul 
vers al lui Marţial: 

Sylva graves turdos exagitata dedit 2 ? 

Aceasta ar fi o derivaţiune în formă de synecdoche, către 
care s-ar alipi, ca o metonomie, denumirea românească de 
graure, dată unei alte păsări, pe care tot Marţial o pune în 
opoziţiune cu turdi îngrăşaţi cu măsline din Picenum 3 : 

Si mini Picena turdus palleret oliva, 

Nune sturnos inopes 4 

Despre sturni nu s-a prea zis mult bine; Marţial, după cum 
văzurăm, îi declară buni-de-nimic, inopes. Pliniu 5 vorbeşte nu- 



1 Maximilien Paul Emile Littre (1801—1881) — filolog şi filozof 
pozitivist francez, autor al unui monumental, clasic Dictionnaire de la langue 
frangaise (Dicţionar al limbii franceze) apărut între anii 1863 şi 1872. 

2 Martialis Epigram<ata>, W, 66, v. 6: 

Pădurile bătute au dat sturzi graşi (n. a.) 

3 Picenum — numele unei regiuni centrale din vechea Italie, situată 
între Munţii Apenini şi Marea Adriatică. 

4 Martialis£pigram<ata>, IX, 55: 

Dacă aş avea sturzi îngrăşaţi cu măsline din Picenum, 



Dar acum [am numai] grauri buni de nimic... (n. a.). 
' Plinii Histor< ia > natural<is>, X, 31 (n. a.). 
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mai de obiceiul lor de a zbura în cârduri rotunde, îndesaţi unii 
într-alţii. Şi mai mult insistă asupra acestei particularităţi Buf- 
fon, arătând că, în zburarea lor repede şi zgomotoasă, graurii 
par a fi supuşi la o tactică ce se exercită cu o disciplină mili- 
tară, sub ordinele unui şef. Chiar şi Dante a luat furtunosul 
zbor al graurilor, grămădiţi în stol larg şi plin, drept termen 
de comparaţiune, ca să descrie, în versuri nemuritoare, cum 
spiritele nenorocite sunt purtate, fără repaos, de suflarea vijeli- 
ilor infernale: 

E come gli stornei ne portan Pali 

Nel freddo tempo, a schiera larga e piena, 

Cosi quel fiato gli spiriti mali, 
Di qua, di la, di giu, di su li mena; 

Nulla speranza gli conforta mai, 

Non che di posa, ma di minor pena 1 . 

Nu rămâne îndoială că stornei lui Dante, Ies etourneaux ai 
lui Buffon şi sturni lui Pliniu şi lui Marţial sunt graurii noştri, 
cu penele negricioase şi presărate cu pete albe sau sure, care 
trăiesc în Europa, din fundul Şvediei până în insula Malta, şi 
chiar în Africa, până la Capul Bunei-Speranţe, care după ce, 
în luna lui iunie, şi-au clocit ouăle lor cenuşii, în cuiburi străine 
sau în scorburi de copaci, se adună de petrec în stoluri, dorm 
noaptea în stuf, se ciorovăiesc seara şi dimineaţa, se scoală toţi 



1 Dante, Divina commedia, YInferno, cant<o> V, v. 40 — 45: 

Şi precum graurii sunt purtaţi de ale lor aripe 
Pe timpul rece, în stoluri largi şi pline, 
Aşa şi acea suflare purta spiritele nenorocite. 

încoace, încolo, în jos, în sus le mână; 
Nici o speranţă nu le mai mângâie, 
Nu doară de repaos, ci de o mai mică pedeapsă. 

(n.a.). 
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deodată cu mare volbură şi trec repede, ca un nor negru înde- 
sat, se amestecă printre porumbei şi printre ciori, se domes- 
ticesc bine în colivie, ba chiar, dacă îi pui în pension, învaţă 
franţuzeşte, pronunţând gras litera r, întocmai ca la Paris. 

Se vede că Buffon — o spune însuşi — a auzit grauri vorbind 
nemţeşte, latineşte, elineşte şi alte limbi; cât despre mine, n-am 
avut parte a constata, de visu et auditu 1 , talentele poliglote ale 
acestui interesant neam de păsări. Atât numai pot zice despre 
dânsul, că dispreţul cu care îl tratează intrigantul acela de 
Marţial, declarându-1 bun-de-nimica, inopes, îndeamnă şi mai 
mult a lua în antipatie pe acest poet servil şi demoralizat, 
urmând şi întru aceasta exemplul dat de augustul meu strămoş, 
Marcu Ulpiu Traian. 

Eu, de câte ori mi s-a întâmplat să mănânc grauri, adică 
sturni latineşti, ori etourneaux francezi, şi nu sturzi româneşti, 
sau grives franţuzeşti, le-am găsit un gust foarte bun şi mai 
ales un miros de vânat din cele mai plăcute. Nu căuta dar la 
cele ce zic autorii, şi, când vei da peste stoluri de grauri, 
împuşcă fără dispreţ cât vei putea mai mulţi. Poţi fi încredinţat 
că eu unul îţi voi rămânea tare recunoscător pentru peşcheş! 

Dacă acum te simţi cam obosit de lunga digresiune zoolo- 
gico- filologică prin care am răzbunat de nepăsarea ta pe sturzi, 
pe cocoşari şi pe grauri, apoi tot mai iartă-mă să adaog vreo 
două-trei cuvinte în materii analoage, adică să-ţi fac câteva 
întrebări, şi apoi, zău, vă dau pace şi ţie şi neamului păsăresc. 

Mai întâi, te rog, spune-mi dacă ştii sau nu ştii ce soi de 
zburătoare este grangurul? Am auzit de la unii — şi aş dori să 
aflu dacă aceia nu se înşeală — că păsăruica astfel numită este 
chiar acel vrăbete grăsun care se îndoapă cu fructe de prin 



1 De visu et auditu — pe văzute şi pe auzite (lat.) 



122 Alexandru Odobescu 

grădini, em<b>eriza hortulan<a>, şi care cu drept cuvânt este 
socotit în Francia ca una din cele mai delicate îmbucături or- 
nitologice 1 . Abia expus la dogoreala jăraticului, el se preface 
într-o sărmăluţă de grăsime profumată. Gândindu-mă la ele, 
aş vrea să fiu şi eu printre oaspeţii şoarecelui din La Fontaine: 

Autrefois le rat de viile 
Invita le rat des champs, 
D'une faţon fort civile, 
A des reliefs d'ortolans 2 . 

Trec la a doua întrebare. Pentru ce, rogu-te, n-ai spus nici 
măcar un cuvânt despre o altă pasăre de pădure care, deşi e 
cam rară la noi, însă este privită pretutindeni ca unul din cele 
mai delicate vânaturi? Francezii îi zic gelinotte; germanii, Ha- 
sellhuhn (adică „găină de alune") ; ruşii — îţi amintesc numele-i 
rusesc, fiindcă pădurile de brad şi mesteacăn ale Rusiei sunt 
pline de această preţioasă zburătoare — ruşii o numesc reapcik; 
iar la noi ea se cheamă... cum se va fi chemând?... Ştiu de- 



1 Mi-am luat seama sau, ca să zic mai adevărat, după ce am scris 
acestea, am aflat că grangorele este o pasăre galbenă şi mare cât mierla, 
care pe latineşte se cheamă oriolus gălbuia, iar pe franţuzeşte loriot. Dar 
numele românesc al gustosului oriolan tot nu l-am aflat, ci, din contra,mai 
mult m-am încurcat văzând în Muzeul de Istorie Naturală de la Academie 
două păsări de mărime şi de formă cu totul diferite, purtând amândouă 
numirea latină de Em<b>eriza hortulan<a> , fără de ecuivalente 
româneşti. Confusio summa sequetur. E pur, eu am mâncat ortolani, vânaţi 
în ţară la noi (n. a.) . 

2 La Fontaine, Le rat de vile et le rat des champs: 

Odinioară, şoarecele de oraş 
Pofti pe şoarecele de la câmp, 
într-un mod foarte politicos, 
La mezelicuri de... [?] 

(n. a.). 
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sigur că în judeţele de munte ale Moldovei, unde vânătorii le 
pândesc pe muşchiul cel verde de la tulpina brazilor, acele 
pasări, mai mari decât un sitar şi împodobite cu sprâncene roşii 
ca cocoşii sălbatici, poartă numele de ierunci. Dar dincoace de 
Milcov, cum le zice? găinuşe sălbatice? găinuşe de alun?...? 

Când divinul cântăreţ al Divinei Comedii, călăuzit de măies- 
trul său Virgil 1 , ajunge în cercul acela din Infern unde erau 
muncite, de o aprigă şi neîmblânzită furtună, sufletele păcă- 
toase ale muritorilor care, aci pre pământ, dând uitării sănă- 
toasele, dar asprele legi ale înţelepciunii îşi petrecuse viaţa în 
dezmierdări lumeşti, 

a cosi fato tormento 
Eran dannati i preccator carnali, 
Che la ragion sommettono al talento 2 , 

atunci poetul nu află, în puternica sa închipuire, alte imagini 
mai potrivite spre a descrie pe acei nenorociţi, decât a-i ase- 
mui, când cu şire lungi de melancolici cocori, când cu stoluri 
zăpăcite de grauri, când, în fine, cu amoroase porumbiţe care, 
chemate de dorinţă, cu aripile întinse şi-ncordate, zboară către 
dulcele lor cuib, purtate prin aer de dorul ce le-ncinge: 



1 Publius Vergilius Maro (70 — 19 î.e.n.), poet latin. Biografia şi conţi- 
nutul operelor lui — Bucolica (Bucolicele), Georgica (Georgicele) şi epopeea 
Aeneis (Eneida), intrate în patrimoniul literaturii universale — sunt 
sintetizate în epitaful pe care şi 1-a compus: „Mantua me genuit, Calabri 
rapuere, tenet nune Parthenope; cecini pascua, rura, duces" („Mantua 
m-a născut, Calabria m-a răpus, acum mă ţine<-nchis> Parthenope; am 
cântat în versuri păşunile, ţarinele şi pe comandanţii de oşti", lat.). In 
Divina Commedia, Dante este călăuzit prin Infern de maestrul său Vergilius. 

2 Dante, Divina Commedia, llnferno, Canto V, v. 37 — 39: 

la cazna aci descrisă 
Erau osândiţi cei care au păcătuit cu carnea 
Şi au pus înţelepciunea mai prejos de plăcerile lor (n. a.). 
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Quali colombe dai disio chiamate, 

Con l'ali aperte e ferme, al dolce nido 
Volan per l'aer dai voler portate 1 . 

Răpită de armonia acestor suave versuri, ciripite în dulcea 
limbă toscană, inima se avântă şi dânsa pe urmele amoroase 
ale pasării uşoare; ochiul o însoţeşte prin spaţiu; gândul se 
răsfaţă în desfătările acelui cuib dorit! 

Dar colo, sub adâncul frunziş al codrului, stă pitit vânătorul, 
cu ochiul ţintit la pradă, cu braţul ager la trăgaci. Blânda tur- 
turică a sosit, ameţită de bucurie, aproape de soţul ei; ea s-a 
pus alături cu dânsul pe o cracă verde a stejarului; gungunind, 
ea îşi scutură aripile şi-şi încovoaie guşa argintie. Soarele de 
amiazi varsă emanaţiuni voluptoase de căldură în rariştea 
pădurii şi subt umbra copacilor; razele lui se strecoară lumi- 
noase printre frunze şi sclipesc ca aurul pe undele limpezi ale 
pârâului. Totul în fire e linişte, tăcere, dor şi speranţă; totul, 
pentru norocita pereche, pluteşte în visuri de plăcere, în farmec 
amoros! Cu gândul, ea soarbe poate o eternitate de fericiri! 

Dar deodată un pocnet fatal răsună; echo îi răspunde de 
prin toate adâncimile codrului trezit. O sărmană păsărică a pi- 
cat moartă sub stejar. Vânătorul vesel o azvârle sângerată în 
tolba sa. Dar soţia turturică, cea care, vai! a rămas cu zile, 

Cât trăieşte, tot jăleşte, 
Şi nu se mai însoţeşte! 
Trece prin flori, prin livede 
Nu se uită, nici nu vede. 



1 Dante, Div<ina> Com<media>, l'Inferno, Cant<o> V, v. 82 — 84: 

Precum porumbii, de dor chemaţi, 

Cu aripile deschise şi ţepene, la dulcele cuib 
Zboară, purtaţi prin aer de ale lor dorinţe (n. a.). 
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Şi când sade câteodată, 
Tot pe ramură uscată; 
Umblă prin dumbrav-adâncă; 
Nici nu bea, nici nu mănâncă. 

Unde vede apa rece, 
Ea o turbură şi trece; 
Unde e apa mai rea, 
O mai turbură şi bea. 

Trece prin pădurea verde 
Şi se duce de se pierde; 
Zboară până de tot cade, 
Dar pe lemn verde nu sade. 

Unde vede vânătorul, 
Acolo o duce dorul, 
Ca s-o vază, s-o lovească, 
Să nu se mai pedepsească! 

De vreme ce tu, autor al Manualului de vânătoare, n-ai so- 
cotit de cuviinţă a număra şi turturica printre pasările de vânat, 
eu am dat cuvântul răposatului întru fericire, marelui ban 
Ienăchiţă Văcărescu, ca să răzbune de a ta uitare pe aceste 
dulci şi fragede zburătoare. Totodată graţioasa şi jalnica ele- 
gie a vechiului poet român îmi va servi drept oraţiune funebră 
pentru tot vânatul împenat, asupra căruia m-am întins, mi se 
pare, cam foarte peste măsură. 

Până aci dar cu păsările bune de împuşcat şi bune de 
mâncat! Să le fie ţărâna, adică nu... să le fie mai bine carnea 
uşoară stomacului, şi apoi vecinica lor pomenire! 
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TTT CUPRINS 

PENTRU CE POETUL LUCREŢIU ŞTIE MAI BINE SEAMA CÂRMUIRII 
DECÂT STĂPÂNIREA NOASTRĂ. — CHIAU! CHIAU! PRIN PĂDURE. 

— UNDE NE ACĂŢĂM DE COADA CÂINELUI. — BRAŞOAVE 

ŞI PALAVRE VÂNĂTOREŞTI. — DE CE VULPEA ARE COADA LUNGĂ, 

ŞI URSUL N-ARE DELOC. 

In toate ţările ce se bucură de legiuiri înţelepte şi prevăză- 
toare, pe care le şi pune în lucrare o sistemă de administraţiune 
regulată ca ceasornicul, prin toate acele ţări, vine un moment 
al anului când dodată vânătoarea se închide. Atunci câteva luni 
d-a rândul nu mai auzi, nici prin holde, nici prin crânguri, poc- 
netul ierbii de puşcă şi şuierătura alicelor; atunci se dă recrea- 
ţiuni şi vacanţii vânatului, iar vânătorilor li se impune pedeapsa 
poprelii. 

La noi, până acum, nici legea nu prevede nimic, dar nici 
înalta oblăduire nu simte trebuinţa de a se amesteca în traiul, 
mai mult sau mai puţin turburat, al lighioanelor sălbatice; ea 
deocamdată se mulţumeşte a regularisi vitele cu patru, şi mai 
ales pe cele cu două picioare. 

Astfel stând lucrurile în patria ucenicilor tăi, pentru ce, o, 
tu, dascăle de vânătorie sistematică şi raţională, n-ai suplinit 
lipsele legii şi nepăsarea cârmuitorească, dând oarecare poveţe 
în privinţa timpului când se cuvine ca vânătorul să-şi pună 
puşca şi pofta în cui şi să dea nevinovaţilor săi adversari un 
răgaz ce, în curând, îi va asigura, tot lui, o mai spornică şi mai 
dăinuitoare izbândă? Spune adevărat! Câteva cuvinte asupra 
acestui punct n-ar fi fost ele oare foarte la locul lor în Manua- 
lul tău de vânătorie? 

Bag însă de seamă că devin din ce în ce mai exigent şi că 
nu fac alta decât a scoate mereu la mărunte ponoase cărţii tale. 
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Sunt sigur că, de când citeşti aceste lungi pagini fără şir, ai zis 
mii de ori până acum: „Lipsă-mi de asemenea critică, unde se 
vorbeşte mai mult de ceea ce nu mi-a plăcut sau n-am socotit 
de trebuinţă a le spune!" 

Ştii însă că sunt tot felul de firi pe lume. Când, spre exem- 
plu, dai unui om flămând un prânz cu care îşi poate foarte 
bine potoli foamea, mâncând tot lucruri simple, dar sănătoase 
şi curat gătite, e învederat că nu se cade ca el să ceară mai 
mult. Dar dacă acel om este lacom din fire, şi mai ales dacă 
are gusturi răsfăţate, el o să se tot plângă că nu i-ai dat meze- 
licuri şi trufandale, prăjituri şi zaharicale; o să pretindă că, în 
loc de carne de vacă, ar fi trebuit să-i prezinţi dobe de mistreţ 
şi chebapuri de căprioară, în loc de pui de găină fripţi, prepeliţe 
tăvălite în mălai şi bicaţi prăjiţi în mustul lor. 

Socoteşte că tot cam aşa fac şi eu cu Manualul tău, cerând 
poate prisos acolo unde se află ceea ce este de neapărată tre- 
buinţă, şi, în puterea prieteniei, iartă-mi aceste nazuri de 
lăcomie literară. 

Dă-mi dar voie să mă întorc iar la vorba de mai nainte şi să 
arăt, în câteva cuvinte, cauzele ce trebuie să îndemne pe 
vânătorul înţelept a curma, pentru un moment, isprăvile sale. 
Dar de vreme ce tu ai voit a spune acele cauze, mie mi-e teamă 
că eu nu voi putea; de aceea, ca să scăpăm amândoi cu faţa 
curată, hai să facem loc aci între noi, poetului Lucreţiu 1 , pen- 



1 Titus Lucretius Carus (c. 95 — c. 55 î.e.n.), poet şi filozof materialist 
roman, autor al poemului didactic De rerum natura (Despre natura 
lucrurilor, lat.), a cărui valoare constă nu numai în fondul de idei, ci şi „în 
patosul inegalabil, exprimat în imagini artistice grandioase, pline de 
sensibilitate, în care se întrupează uimirea şi entuziasmul în faţa naturii, 
adânca dragoste pentru om, îndurare la tristele spectacole pe care le oferă, 
adesea, viaţa umană din cauza ignoranţei, lăcomiei şi temerilor 
nejustificate" (N. I. Barbu). 
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tru ca, în versuri turnate ca de bronz, precum erau şi legile 
Romei, să invoace el, în favoarea naturii aprinse de dor, pe 
născătoarea sporniciei ginte romane, pe dezmierdătoarea zeilor 
şi a oamenilor, pe antica Vinere 1 , fecunda şi neobosita prenoi- 
toare a seminţiilor lumeşti: 

Născătoare a gintei lui Eneu, voluptate a oamenilor şi a zeilor, spornică 
Vinere! tu, care sub stelele lucinde ale cerului, împoporezi marea cea pluti- 
toare şi pământul cel roditor, prin tine tot neamul vieţuitoarelor concepe 
şi se naşte spre a vedea lumina soarelui. Dinaintea ta, zeiţă, dinaintea ta 
şi la a ta sosire fug vânturile şi norii de pre cer; sub tine, pământul 
împestriţat aşterne flori drăgălaşe; ţie-ţi zâmbesc valurile mării, şi cerul, 
înseninat de tine, luceşte de o lumină preste tot împrăştiată. Căci îndată 
ce primăvara deschide şirul frumoaselor zile şi îndată ce suflările înstru- 
nate ale Zefirului reîncep a deştepta puterile fecundării, mai întâi 
zburătoarele, cu inima străpunsă de a ta virtute, vestesc, o, zeiţă, a ta 
venire; apoi turmele îndârjite saltă cu veselie prin păşuni şi străbat înot 
repezile râuri; astfel, aprinsă de frumuseţea şi de farmecele tale, toată 
firea însufleţită te urmează cu înfocare pe tine, oriunde tu o mâni a se 
duce. De aceea prin mări şi prin munţi, prin apele volburoase, prin 
locuinţele frunzoase ale păsărilor şi prin câmpiile înverzite, suflând tu- 
turor în piept o dulce iubire, tu faci ca cu plăcere să se înmulţească în 
etern generaţiunile lumii 2 . 



'„Dezmierdătoarea zeilor şi a oamenilor", „fecunda şi neobosita pre- 
noitoare a seminţiilor lumeşti", „antica Vinere" — cum o numeşte Odo- 
bescu, întorcându-i pe româneşte numele latin (Venus, Veneris), este, în 
mitologia romană, zeiţa „aurie" a frumuseţii, a iubirii şi a fecundităţii. 
Epitetul „născătoarea spornicei ginte romane" este un reflex al legendei 
după care latinii s-ar fi tras din Lavinia, fiica regelui Latinus, căsătorită cu 
Eneas, fiul troianului Anchise şi al zeiţei Venus. 
2 Lucretii De rerum natura, I, v. 1 — 20: 

Aeneadum genetrix, hominum divomque voluptas, 
Alma Venus, caeli subter labentia signa 
Quae mare navigerum, quae terras frugiferentis 
Concelebras, per te quoniam genus omne animantum 
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Aşadar, când soseşte primăvara, amice vânătorule, îndură-te 
şi tu, şi lasă gingaşei Vineri şi dulcelor ei dezmierdări întreagă 
domnirea lumii. N-ai avut tu oare timp îndestul ca să răspân- 
deşti groază şi moarte prin crânguri şi pe câmpii? Chiar pe 
această zăpadă ce se topeşte acum subt adierea încropită a ze- 
firului primăvăratic, n-au fost oare tipărite urme încrucişate 
ale copoilor, gonind prin pădure iepurele fricos şi vulpea vi- 
cleană, care, fiecare după firea sa, se silesc a-şi minţi gonacii 
şi a încurca dâra lor printre tulpinile despuiate? Dar Braica, 
Grivei şi Dudaş, cu botul la pământ, cu urechile blegite, cu coa- 
da întinsă, aleargă fără îndurare, şi cu glasul lor spăimântă 
fiara prin toate cotiturile ei. Lătrătura lor chelălăită, când mai 
apropiată, când apoi pierdută prin atmosfera rărită de ger, 
răsună cu o ciudată monotonie la urechile vânătorului, încre- 
menit pe locu-i de pândă. Nu ştiu ce coardă misterioasă a ini- 



Concipitur visitque exortum lumina solis. 
Te, dea, te fugiunt venti, te nubila caeli 
Adventumque tuum, tibi suavis daedala tellus 
Summittit flores, tibi rident aequora ponţi, 
Placatumque tet diffuso lumine caelum. 
Nam simul ac species patefactast verna diei 
Et reserata viget genitabilis, aura favoni, 
Aeriae primum volucres te, diva, tuumque 
Significant initum perculsae corda tua vi. 
înde ferae pecudes persultant pabula laeta 
Et rapidos tranant amnis: ita capta lepore 
Te sequitur cupide quo quamque inducere pergis. 
Denique per măria ac montis fluviosque rapacis 
Frondiferasque domos avium camposque virentis 
Omnibus incutiens blandum per pectora amorem 
Efficis ut cupide generatim saecla propagent. 

(n. a.). 
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mii zbârnâie la acea sălbatică armonie! Când copoii vestesc 
apropierea vânatului, nerăbdarea îl face să tresară mai mult 
decât frigul. Cu ochiul pironit către partea unde s-aude lătratul, 
el aşteaptă, ispiteşte, caută, măsoară luciul zăpezii fără de 
cărare; iar când dodată s-arată şoldanul cu urechile ciulite 
sau vulpea cu coada târâş, ca într-un fulger el ia puşca la cătare 
şi trage! 

Pe când eram ajuns aci cu scrisul, fusei întrerupt de fetiţa 
mea, care venea în fuga mare să-mi aducă o veste ce o învese- 
lise foarte; mergând în curte ca să se joace cu Capişoana, 
căţeaua, a găsit-o culcată pe un mindir de paie şi având 
împrejurul ei o grămadă de căţeluşi, mici cât pumnul şi orbi 
ca sobolii. Erau unsprezece bursucei, care se zvârcoleau, 
chiţăind, şi mierlăind, subt ugerul mamei, unii negri, alţii 
murgi şi alţii bălţaţi. A trebuit, negreşit, ca, dintr-o aşa de 
numeroasă prăsilă, să fac şi partea engherului. Aci dar, în 
alegerea căţeilor cu drept de viaţă, am avut ocaziunea de a 
pune îndată în aplicare învăţăturile şi poveţele ce se găsesc 
în cartea ta; am oprit dar căţeii „care aveau cap mai mare, 
bot mai larg, nări mai deschise, urechi mai subţiri şi mai bine 
croite, piept mai lat, picioare mai lungi, coadă mai groasă la 
rădăcină şi mai subţire la vârf". 

Iţi mărturisesc, amice, că în privinţa acestei ultime reco- 
mandaţiuni — cu toată încrederea ce am în cunoştinţele-ţi şi 
în experienţa-ţi cinopedice — rămăsei pe gânduri, întrebân- 
du-mă ce fel de influenţă vor fi având grosimea şi forma coa- 
dei asupra facultăţilor intelectuale şi fizice ale unui câine. 
Aşadar acest apendice al şirei spinării are şi el o însemnătate 
etică în natură, şi prin urmare filozoful comunist şi falanste- 
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rian Ch. Fourrier 1 ştia ce spune, când pretindea că omul, spre a 
fi perfect, ar trebui să aibă la spate o coadă cu un ochi la vârf? 

Alţii, din contra, au aşteptat de la scurtarea coadei, chiar şi 
la animale, efecte estetice pentru acestea, dovadă caii engle- 
zeşti, cărora li se taie coada pentru frumuseţe, ba chiar şi efecte 
moralizatoare pentru omenire; căci, spre exemplu, Plutarc 2 ne 
spune că frumosul, răsfăţatul şi zburdalnicul Alcibiad, floarea 
efebilor din Atena, tăie într-o zi coada cea frumoasă a unui 
câine minunat, pe care-1 cumpărase cu şaptezeci de mine (vreo 
6 500 lei noi), numai pentru ca, dând de vorbă concetăţenilor 
săi asupra acestei nevinovate nebunii a lui, să-i oprească de a 
cârti despre dânsul alte lucruri mai rele 3 . 

Apoi mai este încă şi o vorbă românească: „Coadă lungă, 
minte scurtă!", zicătoare nesocotită a poporului, pe care 
adesea o dă de minciună şi femeia cu lungi plete şi vulpea 
cea lung-codată. 

Dar dintr-una într-alta, vorbind despre coadă, despre vână- 



1 Odobescu foloseşte aci termenul „comunist" în accepţia pe care i-o 
dădeau socialiştii utopici, adică de adept al unei teorii umanitariste care 
îşi propunea să rezolve problema bunei stări generale prin desfiinţarea 
proprietăţii private, asigurarea egalităţii sociale şi economice şi a posi- 
bilităţii de dezvoltare liberă a tuturor membrilor societăţii prin viaţa şi 
munca lor în comun şi repartiţia în comun a bunurilor realizate în comun. 
Prezenţa socialistului utopic, francezul Charles Francois Fourier (1772 — 
1837) în context, certifică acest sens. 

2 Plutarchos din Cheroneea (46 — 127), erudit al antichităţii, autor al 
mai multor scrieri cu caracter filozofic moral şi istoric, dintre care, cea 
mai cunoscută, Bioi paralleloi (Vieţile paralele, gr.) conţine 46 de sinteze 
biografice asupra unor personalităţi din lumea greacă şi din lumea ro- 
mană, printre care şi „viaţa" lui Alcibiade, orator şi strateg atenian care a 
trăit între anii 450 şi 404 î.e.n. 

3 Plutarchi Vita Alcibiadis, IX (n. a.) . 
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tori şi despre vulpe, îmi adusei aminte o poveste pe care am 
auzit-o adeseori, pe când eram copil, spunând-o un bătrân 
vânător, căruia îi plăcea să glumească cu tovarăşii săi. 

Dacă cumva vrei să dormi şi nu-ţi vine de sineşi somnul, 
apoi pune capul pe pernă şi ascultă: 

A fost odată ca niciodată, dacă n-ar fi, nu s-ar povesti, pe 
când se potcovea puricele... şi celelalte... şi celelalte. 

A fost odată un vânător care, de câte ori mergea la vână- 
toare, avea obicei să ia cu dânsul pe slujitorul său, iar când se 
întorcea înapoi, povestea cui vrea să-1 asculte o mulţime de 
întâmplări minunate, care de când lumea nu trecuse nimănui 
nici măcar prin vis, şi, la toate aceste basne, nu lipsea nici- 
odată de a aduce ca martor pe biată slugă, adevărat om al lui 
Dumnezeu. 

Azi aşa, mâine aşa, până când într-o zi, acesta, sătul de a 
face mereu de pomană meseria ticăloasă de martor mincinos, 
îşi ceru seama de la stăpân şi voi cu tot dinadinsul ca să-şi ia 
ziua-bună de la el. 

Stăpânul stărui ca să afle pricina acestei neaşteptate hotă- 
râri, şi, cu vorbe blânde, îl întrebă: 

— Oare nu te mulţumeşti cu simbria ta şi cu traiul ce ai în 
casă la mine, de vrei să mă laşi? 

— Să nu păcătuiesc, cocoane, îi răspunse slujitorul; toate 
sunt bune la domnia-ta. D<umne>zeu să-ţi dea tot bine! Dar 
să-ţi spun curat, şi să nu-ţi fie cu supărare: uite, mă mustră 
cugetul de atâtea dovezi mincinoase ce-mi ceri să dau pe toată 
ziua, când începi, adică să fie cu iertăciune, când începi a tăia 
la palavre vânătoreşti. E păcat de Dumnezeu, cocoane, să mă 
afundez eu cu totul în focul Gheenei şi să port eu, săracul de 
mine, tot ponosul păcatelor cu care domnia-ta îţi încarci de 
bunăvoie sufletul. Lasă-mă mai bine să mă duc cu Dumnezeu! 
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Aşa vorbi servitorul, şi stăpânul se puse pe gânduri; dar fi- 
indcă el cunoştea preţul unei slugi drepte şi credincioase, se 
răzgândi bine şi-i răspunse într-astfel: 

— Ia ascultă, băiete! Văd că tu eşti om cu frica lui Dum- 
nezeu. Rămâi la mine şi ajută-mă ca să mă dezbar de pârdal- 
nicul meu de nărav. Crede-mă, nici eu n-aş voi să spun ceea ce 
nu prea este tocmai adevărul; dar ce să-i faci năravului? Mă 
ia gura pe dinainte. Aşadar, să facem cum e mai bine; să facem 
între noi o învoială, ca să scap şi eu de aşa urât cusur, să rămâi 
şi tu împăcat cu sufletul. Când mă voi afla în vreo adunare, tu 
să stai la spatele meu, şi cât vei auzi că încep a croi câte una 
mai deocheată, tu să mă tragi de mâneca hainei, căci eu îndată 
voi îndrepta-o după fiinţa adevărului. 

Aşa spuseră şi aşa rămase să fie. 

Peste câteva zile, şezând la masă cu alţii, vânătorul începu 
să povetească că la o vânătoare la care fusese de curând, i-a 
ieşit înainte o vulpe, care avea o coadă, o coadă lungă, lungă 
cel puţin de cinci stânjeni!!! 

Pe când, în focul povestirii, el rostea cu cea mai deplină 
încredinţare, ca şi când lucrul ar fi fost întocmai după cum îl 
spunea, deodată se simţi tras, pe dindărăt, de mâneca surtucu- 
lui, îşi aduse aminte de tocmeala cu slujitorul; îşi luă vorba înapoi 
şi, îndreptându-se că, în înfierbinţeala vânătorii, nu va fi văzut 
tocmai bune, reduse coada vulpii până la vreo doi stânjeni. 

O nouă smânceală de haină îl făcu s-o mai scurteze cu un 
stânjen. 

La a treia, o cionti până la doi coţi. 

Simţind încă şi acum efectele restrictive ale conştiinţei ser- 
vitorului, se înduplecă a mai reteza din coada vulpii: 

— Doi coţi întocmai nu va fi fost, zise el asudând, dar, pre 
legea mea, că era de un cot şi mai bine! 
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Sluga, care se bucura acum şi mulţumea în sine lui Dum- 
nezeu, auzind pe stăpânul său cum se lepăda din ce în ce mai 
mult de ispitele Satanei, crezu că e momentul nimerit spre a-1 
aduce la o deplină pocăinţă şi-1 mai trase încă o dată de mânecă. 

Dar răbdarea vânătorului era ajunsă la culme, şi întorcân- 
du-se deodată înfuriat către neîmblânzitul său censor, se răsti 
la dânsul, strigând în gura mare: 

— Bine, mişelule! Nu ţi-e destul cu atâta? Ce! vrei să las 
vulpea bearcă? Dar mai bine să te ia pe tine dracul de o mie 
de ori, decât să rămâie vulpea mea fără coadă! 

Să nu-ţi închipuieşti, amice, că am copiat această istorioară 
din cartea răposatului Anton Pann 1 , intitulată: 

Povestea vorbei sau culegere de proverburi 
de prin lume adunate 
şi iarăşi la lume date, 

dar precum am auzit-o de la bătrânul meu vânător, tot cam 
aşa ţi-o şi povestii. 

Morala ei, dacă va căuta cineva o morală într-însa, este, 
pre cât mi se pare, că de vreme ce exerciţiile vânătoreşti au 
darul de a dezvolta într-un chip cu totul excepţional imagina- 
ţiunea omenească, nu trebuie să cerem de la vânători o apre- 
ţuire rece şi nepărtinitoare a întâmplărilor şi a izbânzilor ce se 
ating de arta lor favorită. Celor ce sunt Ahili şi Diomezi pe 
câmpul de bătaie, se cade să le iertăm a fi şi Omeri, când încep 
a rapsodia pe lira Caliopei. 

Ş-apoi, în teză generală, făcând partea slăbiciunilor ome- 
neşti, să nu uităm că năravul din fire nu are lecuire, şi că cei 



1 Trei volume, Bucureşti, 1852 — 1853 (n. a.), tipărite „în tipografia lui 
Anton Pann" (17977-1854), carte considerată de G. Călinescu „o comedie 
a cuvintelor <...> şi în acelaşi timp o comedie umană integrală". 
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mai mulţi dintre oameni sunt ca lupul, care părul şi-1 poate 
lepăda, iar năravul ba. 

De aceea, când vine unul şi-ţi istoriseşte, bunăoară, că a 
împuşcat de la pândă lupul, pe când i l-au adus copoii gonind; 
că a înjunghiat cu cuţitul de la brâu şi a culcat la pământ pe 
ursul, care se repezise asupră-i, rănit fiind de glonţ şi înfuriat, 
eu unul nu sunt de părere că trebuie să te frămânţi aşa tare cu 
firea, şi mai ales mi se pare că este cu totul de prisos ca să te 
cerci a-i dovedi cum că se amăgeşte şi că ceea ce spune nu a 
fost niciodată şi nici se poate aievea întâmpla. Oare, făcând 
astfel, nu cam pierzi orzul pe gâşte? 

Dar îmi vei zice: „Pentru ce să nu combatem erorile răspân- 
dite în public de reaua-credinţă, sau de fanfaronada unora? 
De ce, chiar în materie de vânătorie, să nu hotărâm marginile 
posibilului? Pentru ce să nu arătăm celor ce voiesc a se scrie 
printre vrednicii cetaşi ai sfântului Hubert, la ce punt al ori- 
zontului vânătoresc sfinţeşte soarele putinţei şi începe să licu- 
rească fofengherul 1 îndoielnic al fantasticelor plăzmuiri? La ce 
mintea şi gura să nu fie drepte, tocmai la aceia care cu ochiul 
şi cu mâna nu pot să dea greş? Pentru ce...?" 

La toate aceste întâmpinări judicioase şi dictate de cea mai 
candită virtute, teamă-mi e că toată brasla veselă şi uşoară a 
vânătorilor, începând de la vătaful Pasache şi până la tiriachiul 
Cafea-subţire, îţi va răspunde în cor cu o păcălitură vână- 
torească, zicându-ţi: „Vezi, d-aia n-are ursul coadă!" 



1 Dacă cumva nu cunoşti această expresiune, mă grăbesc a-ţi spune că 
astfel numesc ţăranii, în unele locuri, luceafărul dimineţii, căruia-i zic şi 
steaua porcului. Expresiunea aleasă de mine este, fără îndoială, mai clasică, 
căci derivă evident din două cuvinte elineşti: cpcoc, <phos> — „lumina" şi 
şeyyei <phengei> — „luceşte". Terminaţiunea, dreptul lui Dumnezeu, e 
cam şocăţească (n. a.). 
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Pasă atunci de-i mai învaţă carte! 

Noi, însă, ceştialalţi care judicăm sănătos, care ştim vorbi 
şi cu gravitate, care ne silim a găsi adevărul, binele şi frumo- 
sul în orice fapt, să ne vedem de treabă şi să urmăm a culege, 
chiar şi din vânătorie, cugetări serioase şi impresiuni plăcute, 
atât pentru minte, cât şi pentru inimă. 

Dar de vreme ce nu ne prea înţelegem amândoi asupra fe- 
lului preferat de vânătoare — tu ţinând cu prepelicarul, şi eu 
cu căruţa tămădăianului — aidem, amice, să căutăm împreună, 
prin largul domeniu al vânătoriei, un câmp pe care ne vom 
potrivi poate la gusturi! 



CUPRINS 



IV 



D-AŞ ŞTI ŞI EU CARTE CATĂ ŞTIA RĂPOSATUL LESSING! — DITI- 

RAMBĂ ÎN ONOAREA ARTEMIDEI. — BINE TRĂIA DIANA LA CURTEA 

LUI HENRIC DE VALOIS! — CUVIOASĂ GRAVURĂ NEMŢEASCĂ. 

— KUNHGETIKOX, SALATĂ ELENO-LATINEASCĂ. 

— SFÂRŞIM TOT LA COADĂ. 

Sunt acum mai bine de o sută de ani de când unul din cei 
mai mari scriitori ai Germaniei, Lessing, a scos o carte sub tit- 
lul de Laocoon sau despre marginile respective ale poeziei şi ale 
picturii 1 . Intr-acest cap de operă de critică şi de bun-gust, au- 
torul descrie cu fineţe, cu claritate şi cu eleganţă, mijloacele 
diferite ce fiecare din aceste două arte pune în lucrare ca să 
intereseze, să mulţumească, să mişte şi să răpească pe om. Mi-a 
venit în gând că o carte de felul acesta s-ar putea scrie, luând 
cineva de subiect vânătoarea, spre exemplu, şi analizând pe 



1 Tipărită mai întâi la 1766 şi tradusă în limba franceză, la 1802, de 
Ch. Vanderbourg (n. a.). 
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rând toate impresiunile ce ea produce asupra imaginaţiunii şi 
asupra simţămintelor omeneşti, atât prin împărtăşirea omu- 
lui la înseşi acţiunile ei, cât şi prin descrieri literare, prin imi- 
taţiuni armonice sau prin reprezentări plastice ale scenelor 
de vânătoare. 

S-ar putea deştepta, într-o asemenea operă, mii de idei ener- 
gice şi salubre care ar scălda mintea obosită şi sufletul amorţit 
în rouă întăritoare a timpilor de antică vârtoşie trupească; apoi 
ar veni rândul cugetărilor dulci şi duioase ce vlăstăresc adesea 
în traiul singuratic al vânătorului şi care, cu tot nesaţiul lui de 
omor, fac uneori ca o lacrimă de dor şi de îndurare să-i roureze 
geana. într-acea carte şi-ar găsi locul şi întâmplările comice, 
şi spusele glumeţe, şi petrecerile zgomotoase, care înveselesc 
viaţa vânătorească; apoi, într-însa s-ar vedea încă cum artele 
şi poezia au ştiut să-şi însuşească şi au izbutit să răsfrângă în 
producţiuni de merit toate aceste felurite fapte şi simţiri. 

într-astfel, mintea cititorului, preumblată prin spaţiu şi prin 
răstimpi, fără însă a pierde un minut urmele vânătoriei, ar 
vedea, ca într-o panoramă, desfăşurându-se dinainte-i toate 
acţiunile pornite din această crudă, dar bărbătească aplecare 
a firii omeneşti; călăuzită de o critică judicioasă şi atrăgă- 
toare, ea ar trece în revizuire toate creaţiunile prin care ge- 
niul sau talentul au ştiut, cu mai mult sau mai puţin succes, 
să conceapă, să ilustreze, să reproducă şi să idealizeze instinc- 
tele şi faptele vânătoreşti ale omului din toţi secolii şi din 
toate părţile lumii. 

Unei asemenea cărţi — ca să nu-i lipsească nici ei patrona- 
giul mitologic sau divin — unei asemenea cărţi i-aş da, în fiecare 
din părţile sale, câte un titlu luat din regiunile ideale ale vână- 
toriei; aş caracteriza-o, pe rând, prin trei capete-d-operă ale 
artelor plastice, în care par a se fi întrupat toate cugetările cele 
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mai nobile, cele mai puternice, cele mai graţioase, ce instinctul 
vânătoriei a putut vreodată să insufle unor oameni de geniu. 

Aceste trei capete-d-operă, măreţe embleme ale artei vână- 
toreşti, le-aş afla în statua antică, numită Diana cu ciuta, din 
galeria Luvrului, în grupa Dianei de Poitiers, sculptată de artis- 
tul francez Jean Goujon, şi în gravura pictorului german Al- 
bert Durer, reprezentând vocaţiunea miraculoasă a sfântului 
Hubert. 1 

In aceste trei creaţiuni se vede într-adevăr unul şi acelaşi 
scop; dar, în câteşitrele, el este exprimat sub forme perfecte, a 
căror singură diversitate dovedeşte cât sunt de fecunde şi de 



1 Despre Diana cu ciuta, care se numeşte şi Diana de la Versalia, fiindcă 
a stat lung timp în acest loc, după ce mai întâi s-a adus în Francia sub 
Francisc I <1515 — 1547>, descoperită fiind în lacul Nemi (?) din Italia, 
şi a fost succesiv expusă în castelurile de la Meudon şi de la Fontainebleau, 
vezi: Braun, Vorschule der Kunstmythologie, Gotha, 1854, n<r.>52. — 
Clarac, Musee de sculpture, Paris, 1850, voi. <al> IV <-lea>, n<r.>1202, 
stampa 284. — W. Frohner, Notice de la sculpture antique du Musee Imperial 
du Louvre, Paris, 1870. 

Diana de Poitiers a lui Jean Goujon <1510 — 1569?> e reprodusă în 
Clarac, <op. cit.>, voi <al> V<-lea>, n<r.> 2600, stampa 359. O notiţă 
despre J. Goujon figurează în voi. I. Reveil a publicat toate operele lui, 
care se află şi în Musee des Monuments francais, de Robillard Peronville, 
Paris, 1803—1811. 

Gravura lui Albert Durer, intitulată St. Hubert, şi executată cu apă-tare 
pe fier, se află reprodusă în R Lacroix, Les arts au Moyen-âge et a l'epoque 
de la Renaissance, Paris, 1869, p. 343. Pentru biografia artistului, vezi: 
Histoire des peintres de toutes les ecoles par Ch. Blanc, Ecole allemande, şi 
viaţa lui Eye, Leipzig, 1860. — Pentru diferite reprezentări ale sfântului 
Hubert se poate consulta: Guenebault, Dictionnaire iconographique des 
Monuments de l'antiquite chretienne et du Moyen-âge, Paris, 1843 şi 
Dictionaire iconographique desfigures, legendes et actes des saints, de acelaşi, 
Paris, 1850, edit. J. R Migne (n. a.). 
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variate simţirile şi gândurile ce au putut să se rezume în aşa 
frumoase şi felurite concepţiuni. Cine ar şti să descrie toate 
perfecţiunile, tot farmecul acestor trei opere, cine ar putea să 
rostească tot ce spune ochiului şi minţii aceste splendide 
idealizări plastice ale artei vânătoreşti, acela ar face cel mai 
minunat panegiric al acestei arte; acela ar fi totodată rapso- 
dul, trubadurul şi psalmistul seminţiei lui Nimrod. 

Acela ar lăuda-o cântând imnul elenicei Artemide, zgomo- 
toasa sor' gemene a argintarcatului Apolon şi venerata fecioară 
care poartă săgeţi de aur, bucurându-se de larma vânătorească; 
care, prin codri umbroşi şi pe piscuri furtunoase, străpunge 
cerbii; care, întinzându-şi auritul arc, azvârlă darde ucigătoare, 
de se cutremură creştetul înalţilor munţi, de răsună pădurile 
întunecoase sub gemetele fiarelor izbite, de se înfiorează 
pământul şi marea cu toţi peştii din ea 1 . 

Acela ar face să răsune fanfara triumfală a vânătorilor 
feudale, reamintind prozaicului nostru secol imagini poetice 
din timpii de cavalerească cortezie, din acei timpi de vesele şi 
elegante petreceri, când nobilul castelan, subt ochii dalbei 
regine a cugetelor sale, se pornea călare pe falnicu-i armăsar, 



1 Hymni Homerici, XXVII, In Dianam, v. 1 — 9: 

„Apxejxvv deiSco xpuca^dicaTov, xtXabewqv 
7iapiîevov aii3oiT|v, £Xa(pr\$6Xov, irixexipav 
aTJXoxaovyvrixriv %pt>oaopt) 'AiioXXmvoq 
f\ xax' opr) axioevxa xori axpvaţ f||ievo£Ooa<; 
dypf) xep7to|ievr|, 7taY%pt>cea xo^a xvxatvei, 
7te|j,7toi)ca oxovoevxa, ţ>tXr\ xpo(xeev 8e xdpriva 
t>\|/ri?ia>u âpewv, îa/e 8 exi Sdoxvoq v>Xr\ 
5ewoi) vno yiXayyf^, lîupwv (ppîooei 5e xe yai'a 

7iovxoq x' i%i3i)6a,<; 

(n.a.). 
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ca să vâneze, cu sprintena şi tumultuoasa lui haită de arcaşi, 
de slujitori, de dulăi şi de ogari, cerbul şi mistreţul de prin 
codri, sau ca să doboare, pe sub nori, cocorii, repezind asu- 
pră-le agerii săi şoimi, legaţi de oblâncul şeii! 

Acela ar cădi cu sfinte miresme, cu smirnă şi cu tămâie, 
altarul vânătorilor, povestind cum sălbaticul uriaş al anticelor 
legende germanice, cum vânătorul afurisit care-şi vânduse su- 
fletul către diavol pentru ca să poată lovi tot drept, printre brazi 
şi printre stânci, cum acea fantastică fiinţă, a posomorâtelor 
visuri păgâne, printr-o minune cerească, se prefăcu în blândul 
şi cuviosul episcop şi apostol al Ardenelor creştinate 1 ! 

A fost, fără îndoială, un vânător inspirat şi a ştiut să 
mânuiască bine arcul şi săgeţile artistul sub a cărui daltă s-a 
mlădiat statuia Dianei de la Luvru, acea mândră şi sprintenă 
fecioară de marmură, care s-avântă, ageră şi uşoară, sub 
creţurile dese ale tunicei ei spartane, scurtă în poale şi larg 
despicată la umeri. O mişcare vie şi graţioasă a grumazului a 
înălţat capu-i cu perii sumeşi la ceafă în corimb, şi pe fruntea-i, 
coronată cu o îngustă diademă, se strecoară ca un prepus de 
mânie. Peplul îi înfăşoară, ca un brâu, talia zveltă, şi cutele 
văşmântului ascund sânu-i fecioresc; dar braţele-i goale, unul 
se încovoaie în sus, ca să scoată o săgeată din cucura de pe 
umeri; cellalt se reazemă pe creştetul cornut al ciutei. Ce 
neastâmpăr va fi făcând pe zeiţă să calce aşa iute pământul, 



1 Aluzie la legenda medievală despre convertirea cavalerului Hubert. 
Plecând să vâneze în vinerea Paştilor, când, după canoane, petrecerile, 
deci şi vânătoarea, sunt interzise, Hubert s-a trezit deodată în faţa unui 
cerb, care purta între coarne o cruce. Răpus de uimire, dar înţelegând 
mesajul, Hubert şi-a gonit câinii, a aruncat armele şi costumul de vânătoare, 
şi, cucernic, s-a călugărit, devenind, în viaţă, episcop de Maestricht şi de 
Liege, şi, după moarte, sfânt al Bisericii catolice şi patron al vânătorilor. 
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sub crepidele-i împletite pe picior ca opincile plăieşilor noştri? 
Pe cine ameninţă ea cu darda împenată ce ea atinge cu de- 
getele-i delicate? Trimite ea, oare, în câmpii etolici ai Cali- 
donului, pe mistreţul uriaş, care va muri înjunghiat de mâna 
regescului vânător Meleagru 1 ? Urzeşte ea o crudă răzbunare 
în contra nenorociţilor fii ai nesocotitei Niobe 2 ? sau că, încrun- 
tată, se găteşte a da pradă câinilor pe îndrăzneţul Acteon, care, 
vânând prin dumbravă, a cutezat să-şi desfăteze vederile cu 
uimitoarea privelişte a castei zeiţe, scăldându-se în pârâu 3 ?... 



1 Mistreţul din Calidon (ţinut al Greciei antice), „o năprasnică fiară", 
„mare, cum Epirul ierbos n-are tauri mai mari", cu ochii „de foc şi de 
sânge", cu coama stând „ţeapănă-n sus, ca un gard de suliţe înalte", cu 
colţi colosali, „deopotrivă cu dinţii elefanţilor indici", care, când grohăia, 
„pe latele spete-i curgea spuma fierbinte" şi „fulgere-mproşca din gură" 
— cum îl descrie poetul latin Publius Ovidius Naso (43 î.e.n. — 17 e.n.) în 
cartea sa de inspiraţie mitică, Metamorfoze — , trimis în mânie de „zân- 
Artemida-ntr-ornată în aur" să pustiască ogoarele regelui Aineus, pentru 
că, „după un an de belşug", acesta uitase altarele-i „fără tămâie" şi fără de 
jertfe; mistreţul din Calidon a fost ucis de „mâna regescului vânător 
Meleagru", fiul lui Aineus. 

Vezi şi infra, sub cap. VII, descrierea basoreliefului Mistreţul din Calidon, 
şi la p. 256, nota 2. 

2 Aluzie la una din crudele răzbunări ale zeiţei Artemida şi a fratelui 
său geamăn, Febus Apolo, împotriva frumoşilor fii şi frumoaselor fiice ale 
nesocotitei Niobe, soţia regelui teban Amfion, care îndrăznise să se 
considere pe sine superioară Latonei. 

O versiune a acestei legende, prelucrată după Tales of ancient Greece 
(Poveşti din Grecia antică, engl.) de G.W. Cox, a fost publicată de Odobescu 
în ediţia Scrieri literare şi istorice..., Bucureşti, Editura librăriei Socec & 
Comp., 1887, volumul <al> III <-lea>, p. 229—303, sub titlul Niobe şi 
Latona, în grupajul Zece basme mitologice. 

3 Aluzie la legenda tebanului Acteon, care, pentru vina de a-şi fi desfătat, 
din întâmplare, „vederile cu uimitoarea privelişte" a zeiţei Artemis 
„scăldându-se în pârâu", a fost preschimbat în cerb şi sfâşiat de propriii 
săi câini de vânătoare. 
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Cugetul ei e o divină taină. Artistul a ştiut numai să îm- 
pietrească, în repedea şi mândra pornire a mersului zeiţei, acel 
vers caracteristic al piosului cântăreţ: 

Cu inima vitează ea trece pretutindeni, prăpădind odrasla fiarelor 
sălbatice 1 . 

Astfel a izbutit a crea un ideal sublim al artei vânătoreşti! 

O inspiraţiune de altă natură a dat naştere, în al XlV-lea 
secol, Dianei lui Jean Goujon, care şi dânsa va rămânea puru- 
rea ca o măreaţă simbolizare a aceleiaşi idei. Dar sculptorul 
francez, unul din luceferii acelei epoci, cu drept cuvânt nu- 
mită Renaştere, în care producţiuni de frunte în litere şi arte, 
ca florile primăvara, răsăreau prin toată Europa din imagi- 
naţiunile stimulate de studiul modelelor antice, Jean Goujon, 
trăit la Curtea desfătată a regelui Henric al II-lea de Valois, 
văzuse adesea pe frumoasa ducesă de Valentinois, pe Diana 
de Poitiers, favorita regelui şi adevărata stăpână a Franciei, 
prezidând la splendidele şi voioasele vânători regale ce se dau 
în pădurile de la Fontainebleau şi de la St. Germain. Pe chipul 
acelei voluptuoase regine a frumuseţii, mâna măiastră a răspân- 
dit aureola unei divinităţi vânătoreşti. 

Insă creaţiunea sa, modulată în linii unduioase şi pline de 
morbideţe, nu mai are nimic din aspra candoare şi din ener- 
gia virginală a anticei Artemide. Diana lui Goujon e o zeitate 
lenoasă; ea se odihneşte, pe jumătate culcată. Trupu-i fără 
văşmânt nu ascunde nici una din dezmierdările sale; gura-i 
zâmbeşte cu o trufaşă nepăsare; păru-i, în viţe unduioase, e 



1 Humni Homerici, XXVII, In Dianam, v. 9 — 10: 

fi 8' aA.xi(iov fjxop e/ovoa 
7tâvTTi ercurepecpEToa, lîripâbv dXexovaa yeveiîXr|v 

(n. a.). 
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ridicat cu o măiestrită eleganţă, sub podoaba artistică de pe 
creştet; braţul stâng, ornat cu brăţări la umăr şi la mână, ţine 
un arc destins; iar mâna dreaptă, cu un mănunchi de flori, 
înconjoară şi mângâie grumazul unui cerb măreţ. Adăpostită 
sub coarnele trufaşe ale nobilului animal, zeiţa îşi reazemă tru- 
pul pe şalele lui; un câine se odihneşte sub picioarele pe jumătate 
lungite ale Dianei, şi altul, lăţos, stă alături cu cerbul. 

Un aer de nobilă moliciune domneşte într-această grupă; 
înfăţişarea-i fastuoasă şi elegantă repoartă mintea către timpii 
când plăcerile vânătorii, cu tot cortegiul lor de lux şi de ga- 
lanterie, erau numai petrecerea favorită a regilor şi a fericiţilor 
de pre această lume. 

Când de la aceste două modeluri, caracterizate unul prin 
graţia corectă şi prin vigoarea juvenilă a Antichităţii, celălalt 
prin eleganţa mai răsfăţată şi mai somptuoasă a Renaşterii, 
ne întoarcem privirea asupra gravurii vechiului artist german, 
mai înainte de toate, mintea noastră încearcă ca un simţământ 
de sfială. Ne întrebăm dacă acea scenă complicată, cu tot vul- 
garul aparat al vânătorii, posedă cu adevăr în sine elementele 
unei opere estetice; dacă cumva frumosul poate să existe aco- 
lo unde el nu izbeşte chiar de îndată vederile. Ne iutăm, ne 
întrebăm... 

Dar cu cât privim mai cu băgare de seamă combinarea aces- 
tei compoziţiuni, în care geniul tudesc se vădeşte cu toate nai- 
vele sale amănunte şi cu toate precugetările sale reflective, cu 
atât mai mult încolţeşte în noi o simţire îndoielnică de mulţu- 
mire, care creşte treptat şi ajunge, până la sfârşit, a ne pătrunde 
de o admiraţiune anevoie de definit. Nu eleganţa, nici graţia 
formelor, nu perfecţiunea, nici simplitatea corectă a compunerii 
deşteaptă în noi acest ciudat simţământ, ci mai mult nu ştiu 
ce cugetare adâncă care a prezidat la concepţiune, nu ştiu ce 
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misterios efect pe care-1 produce întrunirea intenţionată a 
atâtor detaliuri, aşa de naiv reprezentate. 

Scena se pertece la poalele unei stânci păduroase, pe care 
o încunună un castel feudal cu turnuri şi cu metereze; la dreap- 
ta curge un râu, în undele căruia se resfrânge umbra tufişului 
de pe mal; peste râu trece o punte de piatră; la stânga, tărâmul 
se-nalţă acoperit cu câţiva rari copaci, mai mult frânţi şi uscaţi. 
Prin această stearpă pădure se zăreşte cerbul, purtând cu sme- 
renie crucea răstignirii pe al său creştet, înfiptă în faţa latelor 
sale coarne. Pe întâiul plan se află vânătorul cu calul şi cu câinii 
săi; el a descălecat şi a dat în genunchi, privind cu o cuvioasă 
mirare vedenia ce-i trimite cerul. Costumu-i este îmbrăcămintea 
vulgară a vânătorilor contemporani cu artistul. Calul stă neclin- 
tit, fără ca să vadă ceea ce produce pietoasa mirare a stăpâ- 
nului, şi ogarii, câteşicinci, nedând seama la ceea ce se petrece, 
se odihnesc ca de popas. 

Toate părticelele acestei compuneri sunt lucrate, ca toate 
operele lui Albert Diirer, cu o scrupuloasă acurateţe; totul e 
exact, dar nimic în particular nu are o formă care să placă 
mai mult decât simpla şi reala natură. Stânci, copaci şi ani- 
male, toate sunt în nesimţire, toate stau în nepăsare; singuri, 
cerbul miraculos şi vânătorul pocăit produc contrast, prin po- 
zele lor, în care se străvăd simţăminte adânci; cerbul, în repao- 
sul său cumpănit, pare a simţi de ce preţ nestemat este sfânta 
podoabă ce el poartă; vânătorul vede uimit, chiar în obiectul 
persecuţiunilor sale, chiar pe fruntea vânatului, semnul ce-1 
va mântui de păcate; el se-nchină la dânsul, rostind poate, în 
cugetul său, maxima pe care, cu şapte secoli în urmă-i, a for- 
mulat-o într-astfel renumitul vânător al meziului-ev, Gaston 
Pheobus: „Prin vânătoare scapă omul de păcatul trândăviei, 
căci acela care fuge de cele şapte păcate de moarte trebuie, 
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după legea noastră, să fie mântuit; prin urmare, vânătorul 
bun va fi mântuit" 1 . 

Iată în ce mod arta germană, întrunind idei abstracte cu 
prozaice amănunte, a ştiut să traducă, cu penelul, ideile care 
se rezumă în legendara vânătoare a sfântului Hubert, patronul 
vânătorilor creştini din Occident. 

Mă opresc, căci mi se pare că iar am greşit calea. Intreprin- 
sesem, pe cât ţin minte, a căuta în cercul literelor şi al artelor, 
imagini vânătoreşti asupra cărora să ne potrivim la gusturi, şi 
iată că mă pomenesc vorbindu-ţi despre arta germanilor şi de- 
spre gravură, două lucruri care, pre cât iar ştiu, îţi sunt deo- 
potrivă urâte. 

Nu cred, în adevăr, ca la tine pictorul Albert Diirer să aibă 
mai multă trecere decât compatrioţii lui, muzicanţii Beethoven 2 



1 Gaston Phoebus, comite de Foix (1331 — 1391). Cartea lui s-a tipărit 
mai întâi la 1507, sub titlul: Des deduitz de la chasse des bestes sauvaiges et 
des oyseaux de proie: „En chassant on evite le peche d'oisivete, car qui fuyt 
Ies sept peches mortels, selon notre foy, ii devroit estre sauve: donc bon 
chasseur sera sauve." — Sfântul Hubert, fiu al ducelui de Acvitania şi apoi 
episcop de Maestricht, pare a fi trăit între 656 şi 730. Cât despre Albert 
Diirer, pictor şi gravor din Niirenberg, viaţa lui se întinde de la 1471 până 
la 1528 (n. a.). 

2 Ludwig van Beethoven (1770 — 1827), „marele om în care e personi- 
ficată arta muzicală", cum îl caracterizează Odobescu într-un interesant 
articol din tinereţe — Viitorul artelor în România (1851). Evocând, în 
articolul citat, tabloul armonic al celei de a şasea simfonii beethoveniene, 
Simfonia pastorală, Odobescu nota „într-o pagină vrednică a sta alături de 
cele mai bune descrieri ale unor opere de artă din Pseudo-cynegeticos" 
(T. Vianu) : „Cine poate să audă furtuna descrisă de dânsul în Simfonia 
pastorală, fără de a se simţi pătruns de aceeaşi groază care o simte omul 
în luptă cu elementele desfrânate! îţi pare mai întâi că auzi tunetul murmu- 
rând groaznic în cer; deodată un fulger străbate norii, îi sparge, şi auzi 
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şi Mendelsohn, şi negreşit că nu invenţiunea gravurii cu apă- 
tare, ce i se atribuie, îi va câştiga mai mult preţ în ochii tăi. 

Poate însă că, pentru hatârul patronului tău, sfântul Hu- 
bert, mă vei ierta în cazul de faţă şi vei primi chiar ca, sub 
rubrica gravurii lui Diirer, să se grupeze, în opera proiectată, 
tot ceea ce ţie nu-ţi place în arta vânătoriei. 

Aceasta îţi va fi cu atât mai lesne, cu cât, desigur, proiectul 
de carte va rămânea, cât despre mine, pururea în stare de 
proiect, şi că, aşteptând să-mi vină momentul de inspiraţiune 
şi talentul de critică ce mi-ar trebui ca s-o pot scrie, eu unul 
voi rămânea întocmai ca vrabia care mălai visează. 

Aşadar, fii pe pace; n-am să aştern aci tot ce ar trebui să se 
afle în acea monogragie filozofică, isorică, literară şi estetică a 
vânătoriei. Nu zic că această semeaţă idee nu mi-a trecut un 
moment prin creieri şi că n-am început chiar a citi, cu acest 
scop, tractatele în proză, Ktivriyexixoi 1 al lui Xenofon şi al com- 
plinitorului său Arrian, notele despre vânătoare, cuprinse în 
Onomasticonul lui Iuliu Polux, ba încă şi poema elenă a lui 
Opian, apoi şi cea latină a lui Graţiu Faliscu, în fine, chiar şi 



ploaia izbind cu putere pământul; viscolul începe, se aud şuierând frun- 
zele pomilor, şi vântul chiuie cu sunete ascuţite, în vreme ce un tunet, din 
ce în ce mai slab, se aude abia în depărtare; cu încetul totul se linişteşte, 
şi nu mai auzi decât un vânt uşor scuturând picăturile de ploaie după foile 
ierbii; pe urmă se face soare pe câmpii, îţi pare că vezi soarele ieşind 
luminos dintre nori, care fug către orizont, în vreme ce curcubeul se 
destinde pe cer; atunci se aude deodată strigătul de bucurie al prepeliţelor 
care ies iarăşi la soare, şi, departe, ca din ecoul unei văi, se aude mugetul 
oilor şi fluierul păstorului; cine va putea descrie mai bine decât Beethoven 
această scenă a cărei frumuseţe nu e de comparat cu nimic alt?" 
Citeşte: Cynegeticoi (gr.). 
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serbedele versuri fragmentate ale lui Marcu Aureliu Nemesianu 
Cartaginezul, imitatorul lui Opian. 1 

Vina este a ta! Cine te-a pus să înşiri de aceste nume în 
Introducţiunea ta, însoţindu-le cu o grindină de citaţiuni la- 
tine? In calitatea mea de academic mi s-au aprins călcâiele de 
focul clasicităţii, şi iată pentru ce ai fost silit să rabzi, în această 
epistolă, o contrabombardare de versuri latineşti, ba chiar şi 
elineşti. Acum ţine-te bine şi de aci înainte! 

Dar cu toată pofta ce am de a te copleşi subt un nemete de 
erudiţiune cinegetico-academică, trebuie să-ţi mărturisesc că 
am constatat cum că autorii antici care au tractat despre 
vânătoare, de venatione, sunt tot aşa de plini de amănunte teh- 
nice ca şi Manualul tău, şi, prin urmare, nu m-am simţit nici 
aci în stare de a face analize. Apoi, mi-a fost milă de noi amân- 
doi, când m-am gândit că ar trebui să traduc pe dea-ntregul 



1 Toată lumea ştie că generalul atenian Xenofon a trăit cam de la 445 
până pe la 335 înainte de Chr.; dar scriitorii citaţi în urmă-i, fiind cu mult 
mai puţin cunoscuţi, însemnăm aci epoca vieţuirii şi patria lor: Flav<ius> 
Arrian<us>, istoric elen, născut la Nicomedia, în Bitinia, la anul 105 după 
Chr., a căutat mereu să imite pe Xenofon; s-au păstrat din scrierile lui: 
Expediţiunea lui Alexandru, Indicele, Periplul Pontelui Euxin, Manualul lui 
Epictet, Tractatul de tactică, Tractatul de vânătoare şi altele. — Iuliu Pollux 
(Polydeucte) , sofist şi gramatic elen, născut la Naucratis în Egipet, pe la 
anul 130 după Chr., ne-a lăsat un lexicon în zece cărţi, care poartă numirea 
de Onomasticon şi în care cuvintele sunt dispuse după materii; la începutul 
cărţii <a> V <-a> tractează pe larg despre ale vânătoriei. — Poetul elen 
Opian a trăit în al II <-lea> secol după Chr. şi a murit foarte june, lăsând 
o poemă despre vânătoare (sfârşitul pierdut) şi alta despre pescuire. Alte 
opere ale lui s-au nimicit. — Graţiu Faliscu a trăit la Roma pe timpul lui 
August <30 î.e.n. 14 e.n.> şi a lăsat numai poema Cynegeticon. — 
M<arcus> Aur<elius> Olimpius Nemesianus a trăit în secolul <al> III 
< -lea > după Chr. Din trei poeme ale lui, despre vânătoare, despre pescuire 
şi despre plutire, au rămas numai 325 versuri din cea dintâi (n. a.). 
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13 capitole ale Cynegeticelor lui Xenofon, alte 35 ale urmaşului 
său Arrian şi vreo 85 paragrafe din Onomasticonul lui Polux. 

In Opian, în acel „noian de graţii" — „(3i)86q tcov xaptxoiv" 1 , 
cum îl numeşte cu îngâmfare sholiastul Ioan Tzetzes 2 , aş găsi, 
fără îndoială, frumuseţi îndestule de citat; dar tinerelul poet 
din Anazarba Ciliciei nu prea ştia să-şi cumpănească bine 
avânturile prolixe ale înfocatei sale muze, şi ce ai zice, rogu- 
te, când, spre a-ţi reaminti numai poetica descriere a vână- 
torii de lei din cântul al IV-lea, aş mai transcrie aci o sută trei- 
zeci şi patru exametri elineşti? 

Mă vei ierta însă a fi mai puţin discret în favoarea câinelui, 
şi pe lângă lăudăroasele cuvinte ale d<omnu>lui de Quatre- 
fages 3 , pe care tu le-ai tradus, pe lângă poveţele tale, de care 
m-am şi folosit, precum ţi-am arătat mai sus, lasă-mă să adaug 
şi să pun unul după altul, portretul câinelui, făcut, în versuri 
elineşti, de Opian, şi un fragment analog din poema lui Graţiu 
Faliscu, ale cărui versuri grele de înţeles ne-au păstrat limba 
tehnică a strămoşilor noştri, vânătorii latini, limbă pe care poe- 
tul, ca om de meserie, trebuie să o fi cunoscut adânc. 

Iată mai întâi ce spune Opian despre câine: 

împreunând neamurile de câini, să ai grijă a căta speciile care se 
potrivesc între ele şi se aseamănă mai mult. Astfel le vei împerechea mai 
bine; dar vânătorii au observat însă că cele mai frumoase din toate sunt 
acelea care rămân necorcite. Sunt, negreşit, o mulţime de specii, iar for- 
ma şi chipul unora din ele sunt astfel: trup lung, sănătos şi plin; cap uşor 
cu vedere bună; ochi care lucesc vânăt; gura mare cu dinţi ascuţiţi, iar 



Citeşte: Vytos ton chariton (gr.). 

2 „Sholiastul" Ioan Tzetzes, filolog bizantin din secolul al XlII-lea e.n. 
3 Jean Louis Armând de Quatrefages (1810 — 1892), naturalist şi 
antropolog francez, Membru al Academiei Franceze de Ştiinţe. 
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urechile scurte şi îmbrăcate cu o piele subţire; gâtul lung şi, dedesubtu-i, 
un piept puternic şi lat; labele de dinainte sunt, într-adevăr, mai scurte, 
înţepenite pe picioare drepte, cu fluiere înaintate; şoldurile largi; şira coas- 
telor aşezată pieziş; coapsele cărnoase, dar nu grase, şi la spate au o coadă 
tare, lungă şi bine umbrită. Astfel de câini se întrebuinţează la alergături 
îndelungate după căprioare, după cerbi şi după iepuri iuţi la fugă 1 . 

Să trecem acum şi la Graţiu Faliscu: 

împreunează dar între dânşii câinii de acelaşi soi, pentru ca prăsila să 
poarte semnele străbunilor, şi află că părinţii care zămislesc tineri pruncii 
lor, îţi vor da câini metagonţi enormi. Mai întâi de toate să aibi cea mai 
mare grijă ca să împerechezi câini de o bărbăţie încercată; apoi a doua 
îngrijire trebuie să fie ca înfăţişarea lor să nu stea mai prejos şi să nu dea 
de ruşine a lor fire. Aceştia trebuie să fie cu faţa în sus, cu urechi păroase 



1 Opiani De venatione <Despre vânătoare, lat.> I, v. 394 — 413: 

„Et>veoc cot xwav i3d?ia|ir|xoXeovxt [ieXec&(x>, 
dpuevd t'ăXXr\Xo\.cv x'e^o/a (pt>?i.a... 

Q. 5e u£v eu xepdcetac/ dxdp koXx> (pepxaxa 7tdvxa>v 
(pvXa |ieveiv [iovo(pvXa xd x' e^o%a xex|if|pavxo 
dvSpeq £7ta%xfjps;' xd 8e |it>p{a <ţ>v>Xa neXvxai, 
xa>v d|i6iîev (xocrcpai xe xai eîSea xota 7i£?i£ai3a> ' 
MnxeSavov, xpaxepov 8eu.ag, dpxiov, fjSe xdpnvov 
xoîjşov, euy^Tivov xuavaî cxi^|3oew 07ta>7tar 
xapy%apov, exxdStov xe?ieiîot cx6|ia' |3aid 8't>7t£iÎ£V 
oxiaxa Xenxăkioioi nepicxekXoi •&' v\ieveggv 
8etprj jxr|xe8avf| xai oxr|i5ea vepiîe xpaxatd 
etjpea' xoi 7tpoot>ev 8e x'6?a^6x£poi 7168&; eoxoov 
opiîoxeveîţ xcb?tcov xavaoi SoA-t/fipeec, ioxor 
EvpiEC, co(i,07t?i.dxai, nXEXipcbv emxdpoia xapod 
ocrcptiec/ eîjoaxot' |if) reioveţ' amdp omo-âe 
oxpticpvri, x'exxd8toq xe 7i£?ioi 8o?a%6cxio<; oijprV 
Toîot |iev xavaoîcnv e(po7t?ti^oivxo 8p6|aotoi 
Sopxotţ f|8' iXăipoiciv de?iAo7t68r| xe Xaya>&>. 

(n. a.). 
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pe frunte, cu gura mare, astfel ca măselele căscate să verse foc mişcân- 
du-se, cu pântecele strânse îngust la vintre, cu coada scurtă, cu şale lungi, 
cu coama măruntă pe grumaz, nu prea stufoasă, dar îndestulă, ca să-i 
ferească de frig, iar sub umerii lor sănătoşi să se-nalţe un piept care să 
ducă la alergătură multă şi să nu se obosească de cele mai mari goane. 
Fugi de câinele a cărui labă lasă urme late; acela e moale la treabă; mie 
îmi plac picioarele ţepene, cu muşchi uscaţi şi cu călcâie solide la luptă. 1 

Toate merg bine, dar bag de seamă că, numai în privinţa 
coadei, Opian şi cu Graţiu Faliscu nu se prea înţeleg între 
dânşii; latinul o vrea scurtă — „cauda brevis"; elenul, din con- 
tra, pretinde ca câinele să aibă la spate o coadă ţeapănă, 
„oipD(pvf|" 2 , lungă, „'exxdoioq" 3 , şi care să umbrească departe, 
„8o?u%6cT>aoq" 4 , adică să fie şi lungă şi stufoasă. Se vede că 



1 Gratii Falisci Cynegeticon, v. 263 — 278: 

Junge pares ergo, et majorum pignore signa 
Feturam, prodantque tibi Metagonta parentes, 
Qui genuere sua pecus hoc immane juventa. 
Et primum expertos animi, quae gratia prima est, 
In Venerem jungunt: turn sortis cura secunda, 
Ne renuat species, aut quae detrectet honorem. 
Sint celsi vultus, sint hirtae frontibus aures, 
Os magnum, et patulis agitatos morsibus ignes 
Spirent, adstricti succingant ilia ventres, 
Cauda brevis, longumque latus, discretaque collo 
Caesaries, non pexa nimis, non frigoris illa 
Impatiens; validis turn surgat pectus ab armis. 
Quod magnos căpiat motus, magnisque supersit. 
Effuge, qui lata pandit vestigia planta; 
Mollis in officio; siccis ego dura lacertis 
Crura velim, et solidos haec in certamina calces. 

(n. a.). 

2 Citeşte: stryfne (gr.). 

3 Citeşte: ectadios (gr.). 

4 Citeşte: dolichoscios (gr.). 
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în tot timpul importanta cestiune a coadei a fost controver- 
sată, căci 

adhuc sub judice lis est. 1 

Chiar de m-aş încerca să împac întru toate pe Opian cu 
Graţiu Faliscu, punând aci şi descrierea câinelui din Cynegetkele 
lui Xenofon, unde ambii poeţi par a fi găsit mai tot materialul 
lor adunat gata, tot ar rămânea pricină de sfadă între Roma şi 
Atena, de vreme ce şcolarul lui Socrat cere ca coada la câine 
să fie lungă, dreaptă şi ascuţită, iar Arrian, făcând lauda unui 
câine vestit al său, spune că acel model al rasei câineşti avea o 
coadă subţire, lungă, aspră la păr, mlădioasă, încovoiată, şi la 
vârf mai stufoasă 2 . 

Dar ce atâta vorbă despre coadă? Românul pretinde că „din 
coadă de câine, sită de mătase nu se poate face", şi apoi, nu- 
mai la peşte se zice că-i coada mai ferită chiar şi decât capul. 

Din acestea se vede curat că poporul român, moştenitor al 
credinţelor şi al înţelepciunii latinilor, nu se arată în proverbele 
sale aşa tare încântat, ca poeţii şi prozatorii eleni, de coada 
cea lungă a câinelui, de încovoieturile ei mlădioase, de perii 
ei aspri şi umbroşi. 

Fără de a mai căuta în zadar o soluţiune pentru interesan- 
ta controversă de cauda caniş 3 , hai să o lăsăm şi de astă dată 
încurcată. 

Pe lumea aceasta, cele mai bune şi frumoase lucruri tre- 
buie să aibă o margine. 



1 Horatii Ars poetica, v.78: 

până acum pricina este în judecată (n. a.). 

2 Xenophontis De venat<ione>, IV: cnjpocc,, jxaxpâţ opiîâq, A.vyupcxc,. 
Arriani De venat<ione> , libel. V: cupâcc, Xenxăc, ţuxnpăc, dacâaq xf|v xpi/a, 
-uypdc,, eTOcauîteiţ, to ăxpov Trjq cnipac, Saatkepov (n. a.). 

3 De cauda caniş — despre coada câinelui (lat.). 
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y CUPRINS 

IATĂ-NE ACUM ŞI ÎN ROMA! — MAI MARE RUŞINE PENTRU 

COTGOGEAMITE ÎMPĂRAT! — SCULPTURA ISTORICĂ 

PE ARCUL DE TRIUMF AL LUI TRAIAN. — PLATON ŞI XENOFON NE 

POFTESC LA VÂNĂTOARE. — TREN DE PLĂCERE PRIN EPOCA 

GLACIARĂ. — FARAONI VÂNĂTORI. — PĂCAT CĂ GUILOM TELL 

VORBEA NEMŢEŞTE! — DE LA CAPRA-NEAGRĂ LA IUBITĂ 

ŞI VICEVERSA. — POEMĂ CÂMPULUNGEANĂ 

Să sărim acum, pe nerăsuflate, din literatura cinegetică a 
anticilor, în sfera artelor vânătoreşti, tot la dânşii. 

Dacă vreodată, amice, te va ajuta norocul să mergi la Roma, 
ca român, negreşit te vei duce să vizitezi Forul lui Traian, şi 
vei admira, în mijlocul acelei pieţe, prăbuşită sub nivelul cetăţii 
moderne, măreaţa columnă de marmură, care iese din pământ 
încolăcită cu istoria originilor noastre naţionale. Acea imagine 
încă vie a războaielor dacice, scoase la bun capăt de gloriosul 
Traian, o vom vedea poate într-o zi, dacă va voi Dumnezeu şi 
guvernul nostru! turnată în bronz cu tot proeminentul relief 
al însufleţitelor sale sculpturi, împărăţind pe una din pieţele 
capitalei noastre; aş adaoge chiar că, mai la locul său decât 
oriunde, ea ar fi în faţa Academiei, la puntul unde s-a aşezat 
deocamdată statua ecuestră a Voievodului românesc Mihai 
Viteazul, care, dacă ar putea vorbi, sărmanul, ar spune desi- 
gur tuturor cât se simte de ruşinat, văzându-se expus a juca 
rolul de căpetenie pe o vastă şi erudită scenă, ce pare îna- 
dins croită pentru împărătescul simulacru al dominatorului 
Urbis et Orbis. 1 

Dar neavând deocamdată nimic de vânat pe piaţa S<fân- 



' Urbis et Orbis — Cetăţii <Romei> şi Universului (lat.). 
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tu>lui Sava din Bucureşti 1 , să ne întoarcem — cel puţin cu 
gândul — la Roma, şi, aflându-te acolo, tu, ca vânător român, 
nu uita să te îndreptezi tocmai în fundul Forului Roman, la 



1 Pe piaţă, nu! dar ia să ne abatem, în treacăt, prin sălile de pe jos ale 
Academiei, ocupate provizoriu de Muzeul de Antichităţi. 

Scenele de vânătoare au fost foarte mult întrebuinţate ca subiecte 
decorative de către sculptorii antichităţii. Chiar şi în muzeul nostru, unde 
nu ne prea putem lăuda până acum cu multe sculpturi antice, tot însă se 
văd două scene vânătoreşti. 

Una e pe un fragment de piatră (0,19 m nălţime, 0,24 m lărgime), 
purtând jos inscripţiunea elenă AYPHAIOZ AIOrENHZ <Aurelios Dio- 
genes>. Pe această lespede trunchiată se mai văd picioarele unui călăreţ, 
cu partea de jos a calului alergând; sub dânsul,râtul şi copitele unui mistreţ, 
asupra căruia se azvârle un câine cu botul căscat şi cu coada în sus. Săpătura 
e cam grosolană, dar desenul e plin de mişcare. 

Cealaltă scenă de vânătoare e, în adevăr, mai dezvoltată, dar, din 
nenorocire, mai puţin distinctă. Ea se află pe un brâu îngust care încinge 
buza de sus a unui sarcofag, ale cărui laturi externe sunt acoperite cu 
sculpturi. Acest interesant monument a fost adus de peste Olt (de la Reşca 
sau de la Celei, după toată probabilitatea), de către răposatul ban Mihalache 
Ghica, şi depus în curtea caselor sale, care, apoi, vânzându-se prefecturii 
de Ilfov, sarcofagul a servit câţiva ani d-a rândul drept jgheab şi iesle 
pentru caii dorobanţilor. Sunt însă doi ani de când am izbutit, cu ajutorul 
prefectului, d<omnu>l C. Mânu, şi al Comitetului Permanent, a face să 
se aducă la muzeu toate pietrele antice care zăceau neîngrijite în acea 
curte. Printre dânsele e şi sarcofagul. 

Pe una din laturile sale cele mari sunt patru personagii în picioare, 
înfăşurate în togele lor; fiecare se află subt o osebită arcadă, formate fiind 
acestea prin doi pilaştri, la colţuri, şi prin trei coloane despărţitoare. Pe 
cealaltă lăture mare, se văd trei genii aripaţi, fiecare pe câte un osebit 
postament; geniul din mijloc sună din cimbale, şi ceilalţi doi dănţuiesc, 
ţinând în mâini câte o ciorchină de struguri şi câte un mănunchi de căpăţâni 
de mac. Pe una din laturile mici, alţi doi genii, tot aripaţi şi tot pe 
postamente, cântă, unul din flaut şi altul din nai. Pe latura opusă, iarăşi 
doi genii, dar pe un singur postament, se ţin îmbrăţişaţi. Trag ei oare 
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stânga de Coliseu, în capul străzii San-Gregorio, acolo unde 
se înalţă, încă şi astăzi, un antic şi falnic Arc de Triumf, numit 
al lui Constantin cel Mare. 

Istoria acestui monument nu prea face onoare primului 
împărat creştin, căci, ca să vorbim curat, Arcul nu este câtuşi 
de puţin al lui; nu este nici măcar dăruit, ci este tocmai lucru 
de furat. 

Cum? ce va să zică: un Arc de Triumf furat? Atâta namilă 
de marmură, cu boltă mare cerească la mijloc şi cu alte două 
arcade mai mici în laturi, cu opt columne de gialo antico 1 , cu 
opt statui de marmură frigiană viorie, cu întreite frize, cu tim- 
pane şi cu medalioane sculptate, atâta clădărie, de patru ori 
cel piţin cât Turnul Colţii, cum oare să o facă zapt cineva, fie 
măcar acela şi un borfaş încoronat? 

Deşi-mi vine foarte cu greu să aduc aşa necuviincioasă pâră 
împotriva sfântului împărat şi patron al Bucureştilor, dar, am 



împreună un danţ îmbinat? sau sunt ei chipurile emblematice ale luptei 
amorului, pe care elenii le numeau Eros şiAnteros? La colţurile sarcofagului 
se văd patru Victorii, purtând foi de palme şi coroane: două mai mici, 
două mai mari. 

Acum să venim şi la brâul superior, pe care, jur-împrejur, se zăresc, 
sub ştersura rozătoare a timpului, vreo douăzeci şi patru animale, vreo 
trei sau patru bărbaţi, toţi în poze foarte animate, şi poate încă şi câţiva 
copaci. Animalele par a fi lei, mistreţi, cerbi şi tauri sălbatici, atacaţi cu 
furie de câini colosali şi pândiţi sau izbiţi de către vânători. La un loc, 
între altele, se vede lămurit cum un vânător, proptit într-un genunchi, îşi 
îndreptează suliţa către un taur, care, cu coarnele plecate, se repede 
asupră-i. Oare nu vom fi având aicea reprezentarea uneia din acele scene 
vânătoreşti, care negreşit se petreceau adesea prin pădurile Daciei, între 
colonii romani şi buorii uriaşi (bos urus), ce au lăsat şi până azi creştetul 
lor fioros pe stema Daciei răsăritene? (n. a.). 

2 Gialo antico — marmură cu fundul galben (it). 
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mai spus-o şi într-alt loc, eu ţin întotdeauna cu Traian şi nu 
pot să las ca să i se ia ce este al lui. 

Apoi toată lumea ştie că, pe când marele Ulpiu biruia pe 
germani, pe daci şi pe părţi, pe când el umplea întinsul său 
imperiu de edificii sumptuoase şi de lucrări de artă folositoare, 
senatul şi poporul Romei se întreceau care de care să serbeze 
cu mai multă pompă binefacerile şi triumfurile gloriosului 
împărat. Ii decretară dar tot felul de clădiri comemorative, la 
care lucra ilustrul arhitect şi sculptor grec Apolodor. Atunci se- 
nălţară în Roma Forul lui Traian cu toate edificiile decorative 
dimprejuru-i: portice, bibliotecă, templu; atunci bazilica Ulpia- 
nă cu cinci rânduri de stâlpi de granit; atunci columna răz- 
boaielor dacice cu statua învingătorului d-asupra; atunci, în 
fine, la capul Căii Apiane, pe care el o restaurase, un Arc de 
Triumf, pe care însă nu-1 putură sfârşi pre cât încă fu marele 
împărat cu zile. 1 

Urmaşii lui, geloşi de a sa mărire, mai mult se gândiră a-şi 
face loru-şi monumente, decât a consacra pe cele ce aminteau 
poporului neasemuita glorie şi dreptate a fericitului Traian. 
După ce trecură însă două sute de ani la mijloc, se găsi 
împăratul Constantin, care, de când îi venise gustul de a-şi face 
din Bizanţ o nouă capitală, se deprinsese straşnic a despuia 
fără ruşine capetele de operă ale lumii, ca să-şi împodobească 
cu ele Constantinopolea sa. 

El văzu Arcul lui Traian stând fără căpătâi, în răspântia 
Căilor Sacră şi Triumfală; la bază îi lipseau cu totul ornamen- 



1 L<uigi> Rossini, Gli archi trionfali, onorarii e funebri degli antichi 
Romani, Roma, 1836. — L<uigi> Canina, Gliedifizi di Roma antica, Roma, 
1851. — Dr. H<einrich> Francke, Zur Geschichte Trajan's und seiner 
Zeitgenossen, Leipzig, 1840. — Dioni Cassii Histor<iarum> roman<orum> , 
LXVIII (n. a.). 
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te, şi pe frontispiciu n-avea nici o inscripţie votivă: „Stai! zise 
el, tot n-are Arcul acesta stăpân; aidi să-1 fac al meu!" Şi puse 
îndată de-i ciopli, pentru piedestaluri, nişte grosolane figurii 
de Victorii pocite; iar pe ambele feţe ale aticului aşternu lungi 
dedicaţiuni, în care spunea cum el a scăpat lumea de tiranul 
Maxenţie, cum a liberat cetatea, Liberatori Urbis, şi a întemeiat 
pacea, Fundatori quietis. 

Astfel Arcul lui Traian se pomeni într-o zi că a devenit Ar- 
cul lui Constantin. 

Dar ce folos? In zadar inscripţiunile laudă pe noul trium- 
fător, sculpturile din căpătâiele aticului şi cele de la timpanele 
Arcului ne amintesc izbânzile lui Traian în contra dacilor şi 
părţilor; statuiele aşezate pe întabulamentele columnelor sunt 
ale regilor barbari robiţi de Traian; în fine, cele opt medalioa- 
ne sculpturale care, alăturate câte două, împlinec golurile din- 
tre columne, d-asupra arcadelor laterale, ne atestă şi ele pie- 
tatea şi iubirea de vânătoare ale învingătorului Daciei. 

Patru din acele mari medalioane reprezintă sacrificii făcute 
de împărat pe altarele zeilor mitologici; alte patru sunt scene 
vânătoreşti. 

Pe unul din acestea, Traian, în tunică scurtă, cu tibiale sau 
poturi vânătoreşti pe pulpe şi cu toga pe umeri, iese cu alţi doi 
soţi de sub un portic, ţinând calul de frâu; alături e un mândru 
june cu hlamida azvârlită pe spate, purtând de zgardă un fru- 
mos ogar. Câteşipatru ţin în mână lănci înalte cu ascuţiş rom- 
boidal la vârf, de cele ce se numeau contus. Totul arată că ei 
se gătesc să plece la vânătoare. 

Pe al doilea, împăratul, în goana calului său, cu capul gol, 
cu mantia fâlfâindă, cu o spadă lungă şi îngustă ridicată în 
sus, urmăreşte pe un urs, care, fugind, îşi întoarce capul spre 
dânsul. Doi tovarăşi, asemenea călări şi fugind cu spadele ple- 
cate pe sub crăcile unui copac, însoţesc pe Traian. 
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In al treilea medalion, aceleaşi trei persoane călări — împă- 
ratul în frunte — străbat în fuga mare un tărâm stufos şi mlăş- 
tinos, ameninţând cu darde scurte, venabula, un mistreţ gata 
a se preda. 

In cel d-al patrulea, vânătoarea e terminată. Marele Tra- 
ian, încununat cu o aureolă circulară sau nimb, ca icoanele 
sfinţilor noştri, stă în picioare subt umbră de copaci, şi dă or- 
dine altor trei bărbaţi, toţi cu suliţe în mână, din care unul, 
mai în lături, ţine de frâu un cal; un servitor, în partea opusă, 
popreşte în loc un alt cal. Dinaintea împăratului e un leu mare, 
lungit mort la pământ. 

Cu fiecare din aceste scene vânătoreşti se află împerecheată 
câte o scenă religioasă în care împăratul aduce rugăciuni şi 
ofrande zeilor; când e să plece la vânătoare, el învoacă pe 
ocrotitorul familiei sale, pe Ercul rusticul, al Laţiului, purtător 
de baltag, acoperit cu piele de leu; când merge să vâneze ur- 
sul, el îşi oţeleşte vârful lancei în focul de pe altarul lui Apo- 
lon lung-săgetătorul, eKnpo^oq 1 , după ce a ucis mistreţul, el îi 
înfige căpăţâna în copacul sacru care umbreşte statua Dianei 
vânătoriţe; şi, în fine, după ce a biruit pe leu, el îi depune 
vârtoasa coamă la picioarele belicosului zeu Marte. 

In nici un period al ei, sculptura antică n-a fost poate mai 
în stare de a înfăţişa, cu un caracter mai energic şi mai 
adevărat, asemenea scene, în care sălbăticia şi gravitatea su- 
biectelor reclamă oarecare asprime în mânuirea daltei. Vigoare 
în loc de graţie, demnitate în loc de frumuseţe, strictă exacti- 
tate la reproducerea naturii omeneşti în loc de forme estetice 
ideale, iată calităţile ce caracterizează stilul sculpturii din tim- 
pul lui Traian. Aceste calităţi le-au avut, mai mult decât ori- 



1 Citeşte: ecevolos (gr.). 
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care alţii, artiştii aceia care au săpat marmurele columnei da- 
cice, precum şi basoreliefurile Arcului triumfal. Producţiunile 
lor constituie ceea ce s-ar putea numi sculptura istorică, căci 
sunt interpretaţiuni credincioase şi perfecte ale faptelor ce ele 
reprezintă, şi fiindcă, în cazul de faţă, faptele au fost măreţe, 
operele de artă au ştiut şi ele să păstreze un aspect cu totul 
impunător. 

Este lucru cunoscut că cei vechi n-au nimerit sau n-au voit 
să înfăţişeze animalele sub formele lor reale; de aceea să nu 
cătăm prea de aproape la fiarele din medalioanele Arcului; dar 
vânătorii, dar Traian mai ales, în pozele, în mişcările, în ex- 
presiunea, în musculatura lor, sunt adevăraţi eroi de vânătoare, 
precum în realitate erau eroi şi pe câmpul de bătălie. 

în aceste preţioase rămăşiţe ale artei romane din periodul 
eroic al imperiului, avem totdeodată dinaintea ochilor imaginea 
clară şi vie a acelei vânători pe care singură o permitea Platon 
cetăţenilor republicii sale, „vânătoarea cea perfectă, după cum 
zice filozoful, care se face în contra patrupedelor, cu cai, cu 
câini şi cu însăşi puterea trupului, în care fiara, învinsă prin 
alergături, pin răni, prin loviri, cade sub propria mână a 
vânătorului, vânătoarea care singură aprinde în om zeiescul 
dar al bărbăţiei" 1 . 

Dar strecurându-ne încetinel prin tot felul de cotituri fără 
pericol, iată-ne ajunşi pe tărâmurile aprige ale vânătorii celei 
mari, în care goana fiarelor devine uneori o luptă crâncenă şi-n 
care omul adesea trebuie să dea însuşi piept în faţa primejdiei. 



1 Platonis Leges, VII, 824: |i6vt| 5r\ năci Xoini\ xoci ocpiciri f) xcbv 
xeipareoScov Ikkoic,, xod xtici xci xoîq exuxcov iîr|pa aeo|iocaw wv 
a7idvxa>v xpaxoîjoi 5po\ioiq xod n\r\yaic, xai fioXalc,, at>x6%£ip£<;, 
lîripe-uovxeq, ocoiq dvSpiaq xfjq lîeidq mnisXeq. (n. a.). 
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La asemenea cazuri, prepelicarul tău, amice, nu are ce-ţi 
face, şi chiar — după cum te pretinzi — nici cuţitul de la brâu 
nu te prea poate ajuta. Cât despre căruţa mea, doară numai 
luând-o mârţoagele la fugă, poate că m-ar scăpa (Doamne 
fereşte!) de aşa năpaste! 

Cu toate acestea, şezând acuma colea, fără grijă, răsturnat 
în jeţul meu, privind liniştit pe fereastră cum mugurul liliacu- 
lui se despică şi-nverzeşte subt aburoasele sărutări ale soare- 
lui de aprilie, şi asultând, cu o dulce răpire, cum vrăbiile lim- 
bute ciripesc şi cum brotăcelul cântă vesel înturnarea zilelor 
calde, te încredinţez că mi-ar place să străbat, fără totuşi de a 
mă mişca din loc, şi codrii umbroşi, alergând cu gândul în goa- 
na cerbilor, şi piscurile de stâncă, după urmele ideale ale ca- 
prei-negre, şi vizuinile de prin munţi, în prepusa dibuire a 
urşilor, şi luncile cu răchită, după umbra dârei de mistreţ, ba 
chiar şi pustiile nisipoase, pe unde mi s-ar năluci vânători ero- 
ice de tigri înfricoşaţi şi de lei fioroşi! 

Dar fiindcă, până acum, nici prin vis piciorul nu mi-a călcat 
prin asemenea prăpăstioase locuri, şi fiindcă însumi, o mărtu- 
risesc cu umilinţă, n-am fost niciodată la acea aspră şcoală în 
care, după spusa anticului dascăl de vânătoare 1 , „cetăţenii 
învaţă a fi meşteri în războaie şi în toate cele unde trebuie 
omului să ştie a cugeta, a vorbi şi a lucra bine", de aceea, zic, 
nu mă voi încumeta a spune ceea ce aievea n-am văzut cu ochii, 
ci, legănat în răsfăţările poeziei şi ale frumoaselor arte, voi cer- 
ceta numai cum alţii, mai pricepuţi, au cugetat, au vorbit şi au 
lucrat, descriind şi reprezentând episode caracteristice din viaţa 
plină de neastâmpăr a vânătorii celei mari. 



1 Xenophontis, De venatione, I: eK xotixcov yap YÎY V0Vl:al i& e ^ tov 
noXe^iov ayaiîoi, eii; xe xo ăXXa eL, ov dvdyxri •xak&q voeiv xori Xiyav 
xai 7tpaxxevv (n. a.) . 
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Dar în ce parte să ne întoarcem mai întâi privirile? Pe cine 
să întrebăm a ne spune în ce timp, în ce loc a fost vânătoarea 
mai preţuită, mai măreaţă, mai trebuincioasă, mai desfă- 
tătoare? 

Căta-vom a descoperi, prin negura timpilor preistorici, pe 
sălbaticii primitivi ai pământului, cutreierând colosalele vege- 
taţiuni antediluviane şi luptându-se cu fiare uriaşe, ale căror 
seminţii s-au stins acum demult de pe faţa lumii? Tu ai spus, 
la începutul cărţii tale, că vânătoarea este o aplecare firească 
a omului, veche ca şi dânsul; eu voi adăuga, tot spre lauda 
vânătoriei, că acest instinct a înlesnit chiar omului primele sale 
inspiraţiuni artistice, şi aceasta ne-o dovedesc cu prisos figurile 
de elefanţi-mamuţi cu coame stufoase, cele de reni cu late 
coarne răschirate, de urşi ai speluncilor şi de alte animale 
dispărute, ce s-au găsit pe unelte de corn, pe arme de os şi pe 
plăci şistoase, gravate cu sula de către oamenii străvechi, care, 
în timpii perioadei glaciare a Europei, se adăposteau în peşterile 
de la Madeleine, de la Augerie, de la Massat şi din alte staţiuni 
cufundate azi sub tărâmul Perigordului, al Gasconiei şi al mul- 
tor provincii din Francia meridională 1 . 

Urma-vom cu ochii cetele nesocotite de arcaşi şi de lănceri, 
cârdurile nenumărate de zburătoare, turmele nesfârşite de ani- 
male, ce stau puse pe şireag printre ieroglifele templelor 
egiptene sau pe pereţii de piatră văroasă ai palatelor ruinate 



1 Despre descoperirile de asemenea natură ale d<omni>lor Lartet, 
Chrysti, de Vibray, Garrigou şi alţii vorbesc toate publicaţiunile care se 
ocupă de timpii preistorici, aşa de mult studiaţi în anii cei din urmă. în 
anul acesta chiar, pentru prima oară, s-au descoperit oase de reni, sculptate 
cu figuri de acelaşi animal, şi într-o peşteră din Elveţia, la Thaingen. Cine 
ştie dacă şi peşterile munţilor noştri nu ne păstrează destăinuiri de felul 
acesta? (n. a.). 
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din Niniva şi din Babilon? Ca să vâneze lei şi tigri, girafe şi 
gazele, ba chiar iepuri şi cocori, faraonii Egiptului, despoţii 
Asiriei şi tiranii perşi ridicau în picioare ordii şi popoare întregi; 
iar după terminarea acelor năprasnice măceluri, legiuni de 
zugravi şi de pietrari erau osândiţi ca să aştearnă pe ziduri, 
pentru încremenirea viitorimii, toate acele nemărginite epo- 
pei vânătoreşti, care, prin nemilostiva lor monotonie, sperie şi 
obosesc azi ochii călătorului minunat 1 . 

Asculta-vom, de pe râpele înverzite ale lacului Celor Patru 
Cantoane, voiosul şi semeţul cântec al plăiaşului elveţian, 
cadenţat de muza lui Schiller, amanta libertăţii? Fiul lui Guilom 
Teii îl întonă cu glas puternic, şi echo îl repetă din sânul 
munţilor inimaţi în Uri, în Schwytz şi în Unterwalden: 

Mit dem Pfeil, dem Bogen, 
Durch Gebirg' und Thal, 
Kommt der Schutz gezogen 
Friih am Morgenstrahl. 

Wie im Reich der Liifte 
Konig ist der Weih — 
Durch Gebirg' und Kliifte 
Herrscht der Schtitze frei. 

Ihm gehort das Weit: 
Was sein Pfeil erreicht, 
Das ist seine Beute 
Was da kreucht und fleugt. 2 



1 <J.G.>. Wilkinson, Private Life, Manners and Customs ofthe ancient 
Egyptians, <London, 1837>. — <A.H.> Layard, Nineveh and Babylon, 
<London, 1853> (n. a.). 

2 Schiller, Wilhelm Teii, Act<ul al> III <-lea>, Scen<a> I: 

Cu săgeata, cu arcul, 
Prin munţi şi prin văi, 
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Aci mă aflu din nou în mare primejdie ca să azvârli din mână 
foaia pe care, cu mai multă sau mai puţină răbdare, tu te sileşti 
a mă citi. Cum! am cutezat a-ţi pune subt ochi chiar şi versuri 
nemţeşti?! Oare putea-vei să mă ierţi?... 

Dă-ţi osteneala, rogu-te, a căta în josul paginii, traducerea 
şchiopătândă a acestor frumoase strofe, în care colcotesc cele 
mai nobile simţăminte ce iubirea de vânătoare poate aprinde 
în inima unui om, şi sper că tu, vânător, te vei împăca îndată 
cu poetul, dacă nu şi cu limba lui. 

In acea limbă este scrisă cea mai expresivă poemă a vieţii 
vânătoreşti, eroica dramă a lui Guilom Teii, în care răsuflă, 
peste tot, aerul liber şi curat al plaiurilor alpestre şi iubirea 
necumpătată de patrie a cetăţenilor liberei Elveţii. O ţară 
întreagă scăpată din robie numai prin inima vitează şi prin 
săgeata dibaci mânată ale unul vânător, iată desigur cea mai 
falnică izbândă cu care se poate mândri vânătoarea. Poetul 
s-a pătruns de acea mândrie de vânător, şi auzi-1 cu câtă dra- 
goste vorbeşte el chiar şi de înţelepciunea caprei-negre, care, 
când merge cu cârdul să pască la înţărcători, pune straja la 



Vânătorul calcă întins, 

De timpuriu, la raza dimineţii. 

Precum în împărăţia vânturilor 
Domn este vulturul, 
Prin munţi şi prăpăstii 
Domneşte liber vânătorul. 

Al lui este spaţiul; 
Tot ce atinge a sa săgeată 
Este prada lui, 
Tot ce se târăşte şi zboară! 
(n. a.) 
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pândă, ca să tragă cu urechea şi să fluiere când se apropie 
vânătorul. 1 

Tot despre acea sprintenă şi sfioasă fiică a stâncilor a zis şi 
poetul latin, în versuri mai vii şi mai colorate decât cel mai 
nimerit tabel: 

Pendentem summa capream de rupe videbis; 

Casuram speres; despicit illa canes 2 . 

Iată cum ştie poetul să ne facă a simţi chiar şi decepţiunea 
vânătorului. Ajuns pe culmele alpestre, 

pe stânci de scuti de gheaţă, troiene de zăpezi 
pe care o suflare le-aruncă repezi jos, 

el se opreşte, se uită în dreapta şi în stânga, cătând să zărească 
amăgitoarea pradă care i-a pierit din ochi, şi apoi întărâtat, 
obosit, mânios de zadarnica-i osteneală, el strigă în limba lui 
Byron... ba stai; mai bine să-1 facem să vorbească româneşte, 
în versuri pe care însuşi ajutorul lor va fi şi uitat că le-a scris 
odinioară, în depărtatele-i Ceasuri de mulţumire: 

Aşa; şi-n aste locuri căpriţa a sărit. 
Piciorul ei cel ager m-a încurcat de tot: 



'Schiller, Wilhelm Teii, Act<ul> I, Scen<a> 1: 

Das Thier hat auch Vernunft; 
Das wissen wir, die wir die Gemsen jagen. 
Die stellen klug, wo sie zur Weide gehn 
'ne Vorhut aus, die spitzt das Ohr und warnet 
Mit heller Pfeife, wenn der Iăger naht. 

(n. a.). 
2 Martialis Epigram<mata> , XIII, 98 <-99> 

Vei vedea capra-neagră atârnată de vârful unei râpe; 
Speri că va cădea; dar ea cată cu dispreţ la câini. 

(n. a.). 
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Câştigul meu de astăzi abia de va plăti 
Primejdioasa-mi muncă... 1 

Altădată însă vânătorul, mai norocos în goana sa, îşi cântă 
cu veselie izbânda, şi, în inima-i mulţumită, dorul iubitei sale 
vine de se amestecă cu plăcerile vânătoriei. Atunci poetul — 
acela care, în secolul nostru, a ştiut mai bine decât oricare să 
împrospăteze, cu o nouă dulceaţă şi cu un mai viu profum, 
limba îmbătrânită a lui Ronsard — Alfred de Musset, a pus în 
gura plăiaşului un cânt vesel, în care bucuria triumfului la 
vânătoare se îngână cu dulci amintiri de amor: 

Chasseur, hardi chasseur, que vois-tu dans l'espace? 

Mes chiens grattent la terre et cherchent une trace. 

Debout, mes cavaliers! Cest le pied du chamois. — 

Le chamois s'est leve! — Que ma maîtresse est belle! — 

Le chamois tremble et fuit! — Que Dieu veille sur elle! — 

Le chamois romp la meute et s'enfuit dans le bois. — 

Je voudrais par la main tenir ma belle amie. — 

La meute et le chamois traversent la prairie; — 

Hallali, compagnons, la victoire est â nous! — 

Que ma maîtresse est belle et que ses yeux sont doux! 2 



1 CA. Rosetti, Ceasuri de mulţumire, Bucureşti, 1843, traduce astfel 
aceste versuri din Manfred-u\ lui Lord Byron, Act<ul> I, Scen<a> I: 

Ye toppling crags of icel 

Ye avalanches, whom a breath draws down. 



Even so 

This way the chamois leapt; her nimble feet 
Have baffled me; my gains to-day will scarce 
Repay my breack-neck travail. 

(n.a.) 
2 Alfred de Musset, La coupe et Ies levres, Act<ul> alll<-lea>, Scen<a 
a> II<-a>: 

Vânătorule, semeţe vânătorule, ce zăreşti tu oare în spaţiu? 
Câinii mei râcăie ţărâna şi caută o urmă. 
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Cântă şi chiuie vesel vânătorul, căci izbânda este a lui! A 
prins capra în pădure; şi, în vale, iubita-i cu ochi dulci îl 
aşteaptă ca să-1 strângă de mână. Sufletu-i acum înoată în bu- 
curie. Au trecut, s-au şters zilele de dor pe când el rătăcea prin 
luncă, suspinând doina vânătorească: 

Lunca ţipă, lunca zbiară 
Pentru-un pui de căprioară, 
Vai de biata inimioară; 
Ca şi lunca geme, zbiară 
Pentru puica bălăioară. 

Frunza creşte, frunza cade, 
Căprioara n-o mai roade. 
Vai de mine, ce m-oi face? 
Doru-n sufletul meu zace 
Şi-inimioara-mi nu mai tace! 

Inimă, fii răbdătoare 
Ca pământul sub picioare, 
Pân' ce puica bălăioară 
S-o întoarce-n luncă iară 
Cu cel pui de căprioară! 1 



Săriţi, voinici! E copita caprei-negre. 
Capra-neagră s-a sculat! Frumoasă mai este iubita mea! 
Capra-neagră tremură şi fuge! Dumnezeu să mi-o păzească! 
Capra-neagră întoarce haita şi fuge în pădure. 
Aş vrea să ţiu de mână pe draga mea iubită. 
Haita şi capra-neagră trec peste păşune: 
Hura! tovarăşi, izbânda este a noastră! 
Mult mi-e frumoasă iubita şi dulci îi mai sunt ochii! 

(n.a.). 
1 Poezii populare ale românilor, adunate şi întocmite de Vasile Alecsan- 
dri, Bucureşti, 1866, p. 225 (n. a.). 
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Puica s-a întors în luncă; ea a înfrânt şi a zdrobit inima poe- 
tului mai rău decât crudul vânător când sfâşia fără milă sânul 
căprioarei, şi atunci, tot dânsul, tot de Musset, mlădiindu-şi 
lira pe un ton mai duios, adă-ţi aminte, amice, cum, în câteva 
versuri repezi şi armonioase, adevărate mărgăritare picate din 
acel corn de poetice îmbelşugări ce i-1 revarsă suava lui muză 
într-o frumoasă noapte de mai, cum ştie, zic, a schiţa în treacăt 
o întreagă elegie vânătorească: 

Suivrons-nous le chasseur sur le monts escarpes? 
La biche le regarde; elle pleure, elle supplie; 
Sa bruyere l'attend; ses faons sont nouveau-nes; 
II se baisse; ii l'egorge, ii jette a la curee 
Sur Ies chiens en sueur son coeur encore vivant. 1 

Sărind, cu ciuta şi cu capra, din pisc în pisc şi din stâncă-n 
stâncă, cine ne opreşte acum de a ne strămuta până şi în munţii 
noştri? 

Aci ne aşteaptă Vânătorul Carpaţilor, pe care s-a cercat al 
cânta, într-o lungă baladă descriptivă, un muntean român, un 
câmpulungean, care, fără îndoială, a gustat plăcerile şi os- 
tenelile vânătorii de munţi şi a resimţit în sufletul său toate 
învietoarele freamăte ale vieţii de plăiaş. Dacă natura l-ar fi 
înzestrat cu darul de a spune precum simte, d<omnul> N. 
Rucăreanu ar fi făcut desigur un cap-d-operă nemuritor. Dar 



1 Alfred de Musset, La nuit de mai: 

Urma-vom vânătorul pe munţii râpoşi? 

Ciuta îl priveşte; ea plânge şi se roagă. 

Culcuşu-i de burieni o aşteaptă; iezii îi sunt de curând născuţi; 

El se pleacă; o înjunghie şi aruncă în pradă, 

Cânilor asudaţi, inima-i încă vie. 

fn. a.). 
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ştii că are românul o vorbă care cam zice că acolo unde nu 
este putinţa, la ce-i bună voinţa? 

Cu toate acestea, în balada Vânătorul Carpaţilor sunt ima- 
gini care se văd a fi fotografiate de pe natură. Păcat că au 
aspectul tern al fotografiei, şi nu coloritul viu al vieţii! Sunt şi 
expresiuni neaoşe româneşti de o originalitate preţioasă, care 
ar luci ca nestemate într-o frumoasă salbă de versuri armo- 
nioase. 

Subiectul baladei este, fără îndoială, conceput cu o bogată 
şi adesea fericită varietate, căreia, din nenorocire, cititorul se 
vede silit a-i duce mereu jalea; căci pe tot minutul el simte în 
sine mintea învrăjbindu-se cu urechea. Eu unul mărturisesc că, 
pătruns fiind de măreţele dorinţe ale poetului, am încercat un 
fel de simţământ dureros, văzând cât de puţin limba şi versul 
au venit în ajutorul puternicei sale închipuiri, al <sic!> no- 
bilelor sale aspiraţiuni. De ce nu poate omul toate câte le 
doreşte? Dar, vai! sunt puţini, foarte puţini aceia; 

Non omnia possumus omnes 1 . 

O chemare către vânători, la revărsatul zilei, deschide şirul 
neregulatelor şi capricioaselor strofe, scrise în versuri albe: 

Uşor ca însuşi cerbul păşeşte vânătorul 
Pe coama cărărată<-a> piciorului de munte. 
In poalele-i se-ntinde câmpia strălucindă 
De mii de briliante ce varsă Aurora 
Pe geana-i rourată, pe verzile ei bucle. 

El trece pe muscelele însmăltate cu flori suave; apoi păşeşte 
tăcut pe sub bolta întunecată a fagilor şi a frasinilor, unde mur- 



1 Virgilii, Eclog<a>, VIII, v. 63: 

Nu toţi putem toate. 

(n. a.). 
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mură izvorul şi unde cântă mierla, grangurul şi sturzul. Deo- 
dată însă vânătorii se opresc: 

„Atârnaţi, feciori, merindea 
Sus pe ramure de arbori! 
Iacă urma căprioarei 
Proaspătă, de astă-noapte; 
E culcată-n faţa coastei, 
Sus, în higiul 1 dintre plaiuri. 
Bătăiaşi, pe fuga-ndată! 
Vântul bate de minune! 
Luaţi bătaia sus din piscuri; 
Veniţi trâmbă cam spre vale, 
Drept la fagii cei înalţi; 
Acolo ne ţinem noi. 
De veţi auzi copoii 
Peste voi trecând în dosuri, 
Să tăceţi, să nu daţi gură, 
Căci se-ntorc cu ea îndată; 
Ştiţi că trage tot în jos, 
Şi atunci să înteţiţi! 

Iute la pândă, la ţiitori! 
Cuprindeţi bine din muche-n vale! 
Şi curmătura să nu rămâie! 
Şi treceţi unul peste pârâu!" 

Bătaia-acum începe, şi iarăşi încetează. 
Abia s-aud copoii pe vârfuri depărtate; 
Dar trec, se lasă-n scapăt, şi pare că vânatul 
Cu câinii împreună s-au dus pe altă lume. 
Tăcut acum e totul; munteanul nici nu mişcă; 
în muta-i aşteptare se uită 1-a sa umbră 
Din ce în ce crescândă, şi timpul el măsoară. 
Şi iar s-aud copoii. Ca fulgerul de iute 



„Pădure jună şi foarte deasă" N. R<ucăreanu> (n. a.) 
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Sosesc din muche-n vale, din vale iar în muche. 

Bătaia reîncepe; mereu se înteţeşte; 

ChefnituP e aproape; cât colo frunza sună, 

Ş-aci, c-o detunare, tot zgomotu-ncetează. 

Din fundul văii-adânce, c-un pas mai rar, dar sigur, 

Cu deasa-i respirare, se vede vânătorul. 

Măreţ, alegru, sprinten, ce-aduce pe ai săi umeri 

Pe zvelta căprioară şi pe pământ o-ntinde. 

După aceste versuri, care, pe lângă orice alte merite, au mai 
ales pe acela de a se prezenta adesea sub forma limbajului 
vânătoresc al muntenilor noştri, după aceste versuri vine de- 
scrierea orelor de repaos: focul de brazi strălucind noaptea prin 
pădure, ghicitorile şi eresurile rostite până să se gătească cina, 
în sfârşit somnul ce vine, când încep ochii „a vedea cam sus 
găina". 

Când apoi răsare din nou soarele, vânătoarea reîncepe. 

Alte două strofe, dispuse într-acelaşi chip, împlinesc partea 
curat vânătorească şi negreşit cea mai interesantă a baladei. 
Le vom mai transcrie numai pe ele, însoţite cu notele lor filo- 
logice şi patriotice, căci urmarea, până la sfârşit, ne înstrăinează 
cu totul de viaţa vânătorilor. Pierzându-se, când în zadarnice 
doruri după timpii patriarhali şi eroici ai domniilor străbune, 
când în amarnice mânii în contra influenţelor străine, ce răzbat 
în ţară prin căi ferate şi prin bâtele cu vapor, balada ne face să 
simţim atunci, în mod obositor, toate neputinţele muzei câmpu- 
lungene. Abia dacă, într-acel haos de idei străine subiectului 



1 „Lătratul copoiului când este pe urma vânatului. Când vânatul, adică 
ursul, mistreţul sau lupul vulnerat, stă pe loc ca să facă rezistenţă, atunci 
numai copoiul latră, şi aceasta, în limbajul vânătoriei, se zice: bat câinii. 
Tot astfel latră copoiul şi tot astfel se zice când el a închis capra-neagră în 
colţ sau aninătoare." N. R<ucăreanu> (n. a.). 
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şi de versuri anevoioase, ne mai deşteaptă câtva descrierea fur- 
tunii care 

Răzbubuie pân brazii ce şuieră ca şerpii, 

sau dacă ne mai învie amintirea mândruţelor cărora vânătorul 
le destinează câte o „cetină frumoasă de brad verde, neuscat", 
drept semn 

că vânătorul 
E ca bradul neschimbat. 1 

Să ne întoarcem, dar, curând şi cu plăcere către dânsul. 
Curioasă idee a avut d<omnu>l Rucăreanu de a încurca 
pe bietul Vânător al Carpaţilor prin Eisenbahn-ul 2 lui Struss- 
berg şi prin Kaiserlich-Kdniglich-privilegirt-ul Dampfschiff! 3 Ia 
mai bine să-1 rugăm a ne fi domnia-lui încă o dată călăuză, 
spre a ne duce prin aninătorile, prin iudele, prin înjurăturile 
şi prin colţanii unde se iveşte, sfieţ sau îngrozitor, vânatul de 
la munte. 

Vânătorul se opreşte: 

„Jos, copii, pe brânci cu toţii! 

Auzirăţi şuieratul 

Caprei-negre printre stânce? 

Ne-au ulmat; dar sunt aicea. 

Drept 1-aninători vă duceţi. 

Şi vedeţi de le luaţi vântul, 

Ca nici una să ne scape! 



'„Acest ultim pasagiu l-am crezut necesariu aici pentru două cuvinte: 
întâi, ca să completez forma poeziei mele atât de variabilă, şi, al doilea, ca 
să dau o mică dezminţire acelor autori sau filozofi romanţiari, care au zis 
că vânătorul nu poate ama." N. R<ucăreanu> (n. a.). 

2 Eisenbahn — drum-de-fier (germ.). Vezi şi supra, p. 183, nota 4. 

3 Kaiserlich-Koniglich-privilegirt Dampfschiff — Concesiunea cezaro- 
crăiască a vapoarelor cu aburi (germ.). 
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Iar în iudele 1 din faţă 
Se ţin cerbii, stau şi urşii; 
Daţi la câini îndată drumul! 
Fuga sus la-nfurcitură; 
Alergaţi la creieri 2 unul, 
Unde iese-ncornoratul 3 . 
Altul rămâneţi la strungă, 
Unde trage, ştiţi, desculţul 4 . 
Dar vedeţi, cuprindeţi bine, 
Ş-armele vă primeniţi! 
Neamţul 5 bate... a-nchis capra 



^,0 grămădire de arbori răsturnaţi, a cărei numire derivă de la un 
vânt foarte furios ce bate mai în acelaşi timp din mai multe părţi, şi pe 
care vânătorii munteni l-au numit iudă, pentru că, ducând mirosul de pe 
tot locul de la om la vânat, acesta îl ulmă, fuge şi se depărtează, astfel că 
toată osteneala vânătorului rămâne în van. Cuvântul, dar, este simplu şi 
natural; acest vânt, trădând pe vânător, a meritat foarte bine numirea de 
iudă sau trădător. — Sublim rezultat al religiunii ortodoxe în ţările române! 
Ţăranul cel mai simplu, fără carte, fără instrucţie, fără educaţie, necunoscând 
decât necesităţile şi nevoile sale, ştie prin limba părinţilor săi ce a auzit şi 
înţeles pe toată ziua în biserică, singura lui şcoală; ştie,zic, că Iuda a vândut 
pe fiul lui Dumnezeu, mântuitorul lumii. — O, Doamne! Dacă acei bărbaţi 
ce ne-au format această limbă, sancţionând-o mai întâi prin biserica noastră, 
sunt în imperiul tău, între sfinţii tăi, primeşte tu această lacrimă de 
recunoştinţă, ce pică pe aceste rânduri, şi o transmite lor prin angelii tăi! 
Fă, Doamne, ca în secolii secolilor să zicem: Doamne, fii cu noi!, şi nu Domine, 
esto nobiscum! Fă, Doamne, ca, în toată dimineaţa, şi nu demanetia, să lăudăm 
numele tău! Ţine-ne, Doamne, tari în credinţa, şi nu în credentia ta! Atunci 
provedinţa ta ne va mântui!" N. R<ucăreanu> (n. a.). 

2 „Pădurea cea mai înaintată spre vârful muntelui, de unde apoi se 
începe golul culminante." N. R<ucăreanu> (n. a.). 

3 „Cerbul." N. R<ucăreanu> (n. a.). 
4 „Ursul."N. R<ucăreanu> (n. a.). 

5 „Nume ce se dă mai adesea de ţărani câinilor de vânat. Fac această 
explicaţie ca să nu se confunde cu un alt neamţ ce vom întâlni mai încolo. 
N. R<ucăreanu> (n. a.). 
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în colţanul cel din vale; 
Eu alerg pe fuga colo; 
Fiţi deştepţi la ţiitori!" 

în iuzi gonesc copoii, spre vârf ei se-ndreptează, 
Din ce în ce chefnitul mai mult se înteţeşte. 
Un trăsnet se aude; un altul îi urmează 
Şi tot se mai repetă. Apoi un răcnet mare 
Cutremură pădurea şi zguduie şi munţii, 
Iar câinii bat întruna, ş-un zgomot formidabil 
Din ce în ce tot creşte, şi detunări teribili, 
Din ţeve fulminante, răsună în ecouri, 
Din stâncă până-n stâncă, din vale până-ntr-alta; 
Se pierd în depărtare. Se face-apoi tăcere 
Şi nu se mai aude decât murmura surdă 
A râului din vale, decât svolândul şuier 
Al brazilor, ce trece, se pierde peste goluri, 
Dar ne-ncetat revine ca undele de mare. 
O pauză... şi iată pe budur 1 vânătorul 
Descinde-ncins cu capra; iar alţii-ajung acolo 
Cu cerbul şi cu ursul şi cu colţat mistreţul. 
E mare bucurie şi mândru vânătorul!" 2 

Negreşit că tabelul ce s-a prezentat la ochii scriitorului a 
fost măreţ; inima-i a bătut cu tărie la acele splendide privelişti, 
la acel zgomot formidabil, urmat de tăcerea prin care se auzea 
numai surda murmură a râului din vale şi şuierul brazilor clătiţi 



1 „Un fel de stâncă mare şi cu oarecare vegetaţie neregulată, unde 
capra-neagră se ţine mai adesă". N. R<ucăreanu> (n. a.). 

2 N. Rucăreanu, Modeste încercări poetice, originale şi traducţiuni, 
Bucureşti, 1873, p. 56 — 70. Titlul ce d<omnu>lR<ucăreanu> a dat cărţii 
sale este de natură a dezarma critica; dar noi, aci, punându-1 alături cu 
corifei ai literaturii, ne-am simţit siliţi a-i croi un locşor, de care nici 
cunoscuta d-sale modestie să nu se înspăimânte, nici ilustra companie în 
care se află să nu se poată scandali. (n. a.) 
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ca undele mării! Păcat însă că muzele geloase nu s-au îndurat 
a-i încorda lira pe un ton mai melodios! 

Aş vrea, pe când mi se desfăşoară dinaintea minţii uimite 
privelişti aşa de răpitoare, ca să aud, ca prin vis, o muzică plină 
de farmec, bunăoară ca cea din opera Guilom Teii a lui Rossi- 
ni, şi mai ales ca acel minunat cor de vânători, care, după ce a 
trâmbiţat, pe un ritm vioi şi alegru, fanfarele de chemare, se 
pierde apoi, cu vuiet armonios, prin tainica rezonanţă a co- 
drilor de brazi! 



CUPRINS 



VI 

CUM SE PRICEPEAU SĂ CÂNTE LA VÂNĂTOARE ROSSINI ŞI HAYDN, 

MEHUL ŞI WEBER. — TONTON, TONTON, TONTAINE, TONTONH — 

DUŞMĂNIA LITERARĂ, SAU EFECTE INTUITIVE ŞI ANACHRONISTICE 

ALE CHAMBERTINULUI DE LA „CAFE ANGLAIS" ASUPRA POEZIEI 

ROMÂNE. — TRECEM DINCOLO DE BAGDAD. — CONCERT 

SIMFONIC PE APĂ ŞI PE USCAT, DAT MISTREŢILOR ŞI CERBILOR 

DE ŞAHUL PERSIEI, KHOŞRU ANUŞIRVAN. 

Ce minunată interpretaţiune a vieţii vânătoreşti este, în 
adevăr, această măiastră melopee, odă scrisă în acea limbă fără 
rost, ale cărei sunete modulate prefiră în inima omului, mai 
lesne decât orice cuvinte, şi dorul şi veselia! Se pare că din 
îndoioasa amintire a două cântece, culese poate chiar prin 
munţii Elveţiei, dintr-o arie comună, din cele care se cântă ve- 
sel pe trâmbiţa de vânătoare, şi dintr-un melancolic lied 
nemţesc pe care ţăranii germani îl gâlgâiesc (jodeln), adunaţi 
în cor, marele compozitor italian a ştiut să plămădească acest 
cap-d-operă al muzicii de vânătorie. 

Dar Rossini a intrat cel din urmă pe calea în care alţi mari 
muzicanţi îi apucase înainte. 
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Bătrânul Haydn, părintele acelor simfonii germane pe care 
tu le urăşti aşa de tare, Haydn, la vârsta de 68 de ani, puse 
capăt sutimilor sale de compoziţiuni muzicale, prin oratoriul 
numit Cele patru timpuri ale anului, — die Jahreszeiten — în care, 
recapitulând toate amintirile vieţii sale, simplă şi simţitoare, 
bătrânul maestro cântă pe rând, cu instrumente şi cu glasuri 
omeneşti, toate bunurile şi toate plăcerile de peste an. Când 
ajunse la timpul toamnei, unchiaşul obosit nu se sfii a îmbuca 
bărbăteşte trâmbiţa vânătorească, şi tot ştiu încă să mlădieze, 
prin simpatica şi naiva dulceaţă a geniului său, stilul muzical 
cam pipernicit şi cam înţoponat al secolului din urmă, stil pe 
care l-au denumit, în ţările occidentale, cu porecla comică de 
stilul perucilor, — Zopfenstil, — şi care la noi s-ar zice: „de când 
cu nemţii cu coadă". 

Cam tot pe timpul când Haydn scria, în Viena, oratoriul 
Celor patru timpuri, un compozitor francez, care a înzestrat 
scena lirică cu multe opere frumoase şi care a compus imnuri 
şi cantate patriotice pentru revoluţiunea de la 1793, Mehul, a 
dat patriei sale, în uvertura operei Junele Henric, — le Jeune 
Henri, — o încântătoare simfonie vânătorească. 

Cele două naţiuni muzicante ale Europei moderne, italie- 
nii şi germanii, contestă neîncetat francezilor geniul acestei arte. 

Asemenea cestiuni nu se dezbat cu puşca în mână, şi, fi- 
indcă noi acum ne aflăm la vânătoare, timpul nu ne iartă ca 
să apărăm aci pe Boieldieu, pe Auber, pe Halevy pe Gounod, 
pe Felicien David, nici chiar pe acel sublim geniu cu totul 
francez al israelitului german Meyerbeer. Tot ce putem spune 
deocamdată, în materie de muzică vânătorească, este că 
francezii au avut şi au păstrat din timpi străvechi, de prin se- 
colii feudalităţii chiar, pre cât se ştie, o mulţime de cântece 
vânătoreşti, pe care slujitori speciali le sunau pe cornuri în 
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petrecerile zgomotoase ale regilor şi ale castelanilor. Fiecare 
episod al vieţii de vânătoare, fiecare soi de fiară luată în goană, 
fiecare moment al dramei cinegetice avea cântecul său consa- 
crat şi tradiţional, ca semnalele milităreşti. 

Ţiu minte că într-un timp când, departe de toţi ai mei şi cu 
sufletul adânc întristat, trăiam într-un colţişor al Franciei, pe 
malul unui râu şi în vecinătatea unei mari păduri, în toate 
serile, la ora când aburii, înălţându-se de pe apă, începeau a 
înnegura orizontul amurgit, un sunet de corn răsuna de pe 
malul opus al râului şi repeta câteva ori d-a rândul una din 
acele fanfare vânătoreşti, al căror ritm iute şi chiar glumeţ pare 
că se îngână cu vibraţiunile melancolice şi prelungite ale in- 
strumentului ce le produce. Nu-mi place, amice, a-mi repurta 
mintea către momente aşa înnorate ale trecutului; dar, din minu- 
tele pe care în singurătatea de atunci le socoteam deopotrivă 
cu secolii, numai acelea îmi erau mângâioase, când vocea cor- 
nului îmi legăna auzul în sunetele cadenţate ale semnalului 
de vânătoare. Pe tonurile duioase şi întunecate ale trâmbiţei 
metalice, se juca, cu o veselie săltăreaţă, melodia cântecului 
francez, şi atunci, în mine, auzul şoptea inimii mâhnite neaş- 
teptate cuvinte de speranţă şi de bucurie. Cât voi trăi nu voi 
uita ce dulce îmi era acel balsam melodios; el şi acum îmi 
înmoaie inima de câte ori se întâmplă să aud Uvertura de 
vânătoare a lui Mehul, în care aceeaşi fanfară domneşte ca mo- 
tiv de căpetenie şi răsare, sub felurite tonalităţi, printre diverse 
episoade muzicale pline de frumuseţi; aci, artistul a imitat tro- 
potul cailor ce fac să răsune pământul subt ale lor copite; aci, 
iar, el aminteşte lătratul vesel al câinilor, când li se dă drumul 
la goană; aci, încă, pare că, într-o dulce melodie, cerbul, în 
agonia sa, plânge şi cere cu lacrimi iertare de la neîmblânziţii 
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săi duşmani. Dar aceştia, spre a-şi deştepta mereu în suflet o 
nouă ardoare, repeţesc din cornuri cunoscutul semnal, pe care 
tot francezul îl ştie şi-1 cântă pe riturnela poporană: „Tonton, 
tonton, tontaine, tonton!" 

Dar este oare vreo idee pe care spiritul glumeţ al france- 
zului să n-o fi dat, cum am zice noi, pe pârlitură? „Cântă, 
vânătorule, zice poetul popular al Franciei, cântă prin crânguri 
şi prin câmpii, cântă mereu refernul tău de vânătoare: Tonton, 
tonton, tontaine, tonton! Pe când tu vânezi cerbul din pădure, 
altul mai isteţ vânează în culcuşul tău; tu ţii urma ciutei, şi 
altul, a gingaşei tale neveste; tu dai chiorâş în fiară, şi altul 
face cu ochiul tinerei tale soţioare, pe care tu ai părăsit-o — 
tenerae conjugis immemor 1 — ca să baţi codrii." De aceea, când 
te vei întoarce, mândru, cu cornoratul acasă, umflând sunetul 
cornului tău, ia ascultă cum acel primejdios păcălitor de 
Beranger îţi va întoarce pe franţuzeşte zicătoarea românului: 
„Ce ştie satul nu ştie bărbatul!" 

Chasseur, tu rapportes la bete 
Et de ton cor enfles le son. 
Tonton, tonton, tontaine, tonton! 
L' amant quitte alors sa conquete 



^oraţii, Carmin<a> I, 1, v. 25: 

Manet sub Jove frigido 

Venator, tenerae conjugis immemor, 
Seu visa est catulis cerva fidelibus, 
Seu rupit teretes Marsus aper plagas. 

Stă sub cerul friguros 

Vânătorul, uitându-şi tânăra soţie, 
Sau că câinii lui credincioşi au zărit o ciută, 
Sau că mistreţul marsic a năvălit în holdele roditoare. 

(n. a.). 
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Et le cerf entre â la maison. 
Tonton, tontaine, tonton. 1 

Lăsăm pe francezi să râdă şi să glumească, chiar şi pe 
bătrânele, pe frumoasele lor arii de vânătoare, de care a ştiut 
aşa de bine să se folosească francezul Mehul, în uvertura sa, şi 
pe care nu le-a dispreţuit, cu vreo treizeci de ani mai în urmă, 
nici italianul Rossini, în Guilom Tell-u\ său, şi să ne oprim un 
minut, între aceste două modele de muzică vânătorească, asu- 
pra unei opere de aceeaşi natură, în care se rezumă tot geniul 
naţional al germanilor. Freischiltz, sau Liberul vânător, e titlul 
cap-d-operei teatrale a lui Weber 2 . Fantasie întunecată de ridi- 
cole credinţe diavoleşti, simplitatea cea mai naivă în viaţa reală, 
simţimântalismul cel mai idealist în dorinţele inimii: iată din 
ce este compus subiectul operei, şi simpatica muzică a lui We- 
ber, aşa plină de suave melodii, pare că netezeşte, cu o suflare 



1 Chansons de Beranger, La double chasse: 

Vânătorule, tu aduci dobitocul 
Şi umfli sunetul cornului tău, 
Tonton, tonton, tontaine, tonton! 

Atunci şi amantul pleacă de la iubita sa, 
Şi încornoratul intră în casă la tine. 
Tonton, tontaine, tonton! 

(n. a.). 
2 Fran<tz> Jo<seph> Haydn, născut la Rohrau în Austria, la anul 
1732, a murit la 1809; el are 527 compoziţiuni instrumentale; oratoriul 
Die Jahreszeiten este din anul 1801. — <Etienne> H<enri> Mehul s-a 
născut la Givet, în anul 1763, şi a murit la 1817. Opera Le Jeune Henri 
este compusă la 1796. — C<arl> M<aria von> Weber, născut la Eutin 
(Holstein) în anul 1786, a murit la Londra, la 1826. Opera Freischiltz este 
din 1821. — Giachimo Rossini s-a născut la Pesaro în Italia, la anul 1792, 
şi a murit în Paris, la 1868; cea de pe urmă operă a lui, adică Guilom Teii, 
s-a reprezentat la anul 1829. (n. a.). 
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lină, toate asprimile, toate nesăbuitele ciudaţii ale unor aşa 
discordante contraste. 

Chorul din al treilea act din Freischiitz, în care vânătorii 
proclamă că nimic pre pământ nu se poate asemui cu plăcerile 
vânătoriei, 

Was gleicht wohl auf Erden dem Jăgervergniigen, 

este compus pe un ritm mai puţin variat şi are o melopee mai 
puţin măreaţă decât cântecul vânătorilor din Guilom Teii, dar 
nici originalitatea, nici graţia nu-i lipsesc, ci caracteru-i diferă 
cu totul de fanfarele vânătoreşti ale francezilor. Pe sub candi- 
da veselie a melodiei zbârnâie un acompaniament surd care 
poartă mintea în mistice regiuni. Este, fără îndoială, un cânt 
cu totul german. Dar să nu te temi! Poţi să-1 asculţi fără frică; 
n-ai să găseşti într-însul nimic din acea lângedă şi searbădă 
monotonie a unora din cântecele nemţeşti, pe care românul a 
caracterizat-o cu porecla batjocoritoare de tararaua neamţului. 
Dacă fiarele ar fi şi în zilele noastre tot aşa de simţitoare la 
plăcerile delicate ale armoniei, precum erau în timpii binecu- 
vântaţi ai vestitului vertuoso şi tenore-sfogato Orfeu, negreşit 
că ele ar veni singure să se predea de bunăvoie celor care le-ar 
executa, în rariştea unei păduri răsunătoare, un concert sim- 
fonic compus din toate cap-d-operile de mizică vânătorească 
despre care îţi vorbii aci în treacăt. Dar, vai! se vede că de când 
pe bietul Orfeu 1-a luat Offenbach în răspăr, înseşi fiarele, 
scârbite de a vedea scăpătarea gustului artistic la bipezi, şi-au 
luat lumea în cap, s-au sălbăticit cu totul, şi astăzi este mai 
mult decât sigur că, dacă s-ar ispiti cineva să cerce a instru- 
menta şi a vocaliza prin codri muzică clasică, precum este uver- 
tura lui Mehul, sau oratoriul lui Haydn, sau chiar şi chorurile 
lui Weber şi lui Rossini, urşi, lupi, mistreţi, vulpi, cerbi, ba chiar 
şi iepurii ar apuca-o îndată la picior, împreună şi cu vânătorul 
lor, dacă cumva acel vânător s-ar întâmpla să fie amicul meu, 
autorul Manualului românesc de vânătorie. 
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Cu toate aceste, n-a fost întotdeauna aşa! Mult mai încoace 
de timpii fabuloşi ai păţitului amant al Euridicei, şi chiar în 
regiuni lipsite de castelani feudali şi de sunători de fanfare, în 
ţări depărtate, asiatice, pe care noi le socotim de păgâne şi de 
barbare, muzica a fost preţuită ca o neapărată auxiliară a pe- 
trecerilor vânătoreşti. 

Primeşte, te rog, pentru un moment, să ne întoarcem cu 
vreo cincisprezece sute de ani mai înapoi, pentru ca să ne 
încredinţăm cum că vânătorile cu acompaniament de orches- 
tră nu sunt, precum s-ar putea crede, o deşartă închipuire a 
imaginaţiunii mele puţin vânătoreşti, ci că din contra, cele mai 
măreţe serbări cinegetice au fost însoţite, chiar din vechime, 
cu concerte instrumentale şi vocale. Consideră totdeodată că 
această nouă digresiune pe câmpul artelor din antichitate, o 
fac şi pe dânsa numai şi numai întru cea mai mare laudă şi 
glorie a artei vânătoreşti, şi mai ales nu uita că pentru ca omul 
să facă un lucru bine, trebuie mai întâi de toate să aibă multă, 
foarte multă răbdare; de aceea şi înţelepciunea poporului te 
învaţă ca să „prinzi iepurile cu carul". 

Negreşit că pentru oricare ştie să ţină un condei cu trei de- 
gete, şi pentru oricare din acei scriitori ce nu s-au pătruns că 
scrisul trebuie să fie numai o urmare cugetată a gândirii şi a 
studiului, foarte lesne le vine de a scrie currente calamo de- 
spre orice materie, ştiută sau necunoscută lor. Ii vezi, neprice- 
puţi plagiatori ai atotştiutorului Pic de la Mirandola, tratând 
cu uşurinţă de omni re scibili et quibusdam aliis 1 . 



1 Nobilul italian Pic de la Mirandola, născut la 1463, învăţase la vârsta 
de zece ani tot ce se putea şti pe atunci, şi la douăzeci şi trei, se lăuda în 
Roma că poate vorbi de omni re scibili <lat.> — de tot ceea ce se poate şti; 
el muri la vârsta de 31 de ani <deci în 1494> . Mai minunaţi în ştiinţă decât 
minunatul italian, mulţi scriitori de acum vorbesc nu numai de tot ceea ce 
se poate şti, dar încă şi de câteva altele, de quibusdamb aliis <lat.> (n. a.). 
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De va fi vorba de muzică, apoi îţi opăresc tot într-o leşie pe 
Rossini cu Offenbach, pe Auber cu un oarecare Suppe, fabri- 
cant de operete la Viena, pe Meyerbeer cu Lecocq, un alt imi- 
tatoraş parizian al caricaturistului operei; şi apoi, din acea 
căldare, îţi scot la lumină învăţături şi poveţe pentru formarea 
şi dirigarea unui Conservator naţional de muzică. 

Dar cu atât ar fi puţin! Groaznic orbeşte ura pe oameni, şi 
mai ales pe supărăciosul neam al scriitorilor, genus irritabile 
vatum 1 . 

Avem dinaintea ochilor o spăimântătoare dovadă despre 
aceasta. Sunt în ţară la noi două foi literare care şi-au jurat 
neîmpăcată ură şi mânie: 

Doi Joi se întărâtă şi fulgerul jos plumbă! 2 

Convorbirile literare de la Iaşi muşcă carne vie, când găsesc, în 
Revista contimporană din Bucureşti; iar aceasta: 

Tanteane animis calestibus irae! 3 

împinge urgia până-ntr-atâta, încât, spre a defăima chiar şi 
titlul rivalei sale, tipăreşte cu litere negre pe hârtie albă, subt 
acelaşi nume duşmănit de Convorbiri 4 , felurite poveşti vrednice 
de vânătorul cel cu coada vulpii, în care se zice, între altele, 
că la anul 1852 d<omnul> Pantazi Ghica, deşertând, într-o 
seară, prieteneşte, pahare de Chably, de Chambertin, de Şam- 



'Horatii, Epist., II, v. 102 (n. a.). 

2 Heliade, 20 decembrie 1843, în Curierul de ambe sexe, period<ul> IV 
(n. a.). 

3 Virgilii, Aeneid<a> , I, v. 15: 

încape atâta ură în suflete cereşti! (n. a.). 
4 Revista contimporană, <Bucureşti,> anul II, nr. 4, 1 aprilie 1874, p. 
324 <-342> (n. a.). 
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panie şi de Xeres, într-un cabinet la „Caffe [sic] Anglais" 1 din 
Paris, împreună cu Alexandru Dumas-tatăl şi cu Alfred de Mus- 
set — au răposat, sărmanii, amândoi şi nu mai pot mărturisi — , 
după ce d<umnea>lui le-a istorisit multe şi mărunte despre 
literatura, muzica, instrucţiunea şi politica României, după ce 
le-a vorbit pre larg despre dascălul Lazăr, despre Alexandru 
Vodă Ghica, despre mitropolitul Dosoftei, despre Tudor Vladimi- 
rescu, despre meşterul Manole, despre Ianache Văcărescu şi 
despre alţii mulţi câţi în Christos s-au botezat pe pământul 
românesc, în sfârşit a binevoit a le citi şi poema populară 
Jnşiră-te mărgărite de ¥ Alecsandri". — „ Să nu se uite că această 
conversaţiune [între d<om>nii Pantazi Ghica, Alexandru Du- 
mas-tatăl şi Alfred de Musset] se petrecea la anul 1852", chiar 
după cum spune nota autorului (p. 335), şi că d<omnu>l Pan- 
tazi Ghica le-a citit atunci, pre cum zice, „în limba franceză, 
după textul românesc", poema înşiră-te mărgărite, pe care însă, 
d<omnu>l V. Alecsandri a compus-o la Mirceşti tocmai în anul 
1856, adică cu patru ani în urma vestitei ei citiri de către 
d<omnu>l Pantazi Ghica, şi apoi a dat-o la lumină, pentru 
întâia oară, în Revista română din anul 1862 (p. 160 — 166). 

Pe limba vânătorească, în cazul de faţă, s-ar zice că autorul 
articolului Convorbiri din Revista contimporană „a vândut pie- 
lea ursului, pe când ursul juca încă prin pădure". Dar între scri- 
itori nu este ca între vânători. Loc de joc nu încape, şi — hor- 
resco referensl 2 — cât despre mine, zău, mă cutremur de o 
răzbunare literară ca aceasta. D-aş fi măcar cunoscut cu redac- 
torii Convorbirilor din Iaşi, le-aş da desigur povaţa ca să schimbe 



1 Ironia parantezei lui Odobescu vizează greşeala de ortografie — Caffe 
în loc de Cafe — din relatarea lui Pantazi Ghica. 

2 Virgilii, Aeneid<a>, II, v. 204 (n. a.). Horresco referens — mă înfior 
povestind (lat.).) 
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cât mai curând titlul foaiei lor, pentru a cărui ruşinare s-a jertfit 
cu atâta lepădare de sine însuşi d<omnu>l Pantazi Ghica. 

Trăind însă cu totul înlăturat de asemenea crâncene lupte, 
eu, amice, când scriu câte ceva, scriu mai mult pentru a mea 
proprie plăcere, fără de a cugeta rău la alţii, afară, poate, nu- 
mai de astă dată, când m-am apucat a scrie pentru păcatele 
tale. Dacă însă chiar şi tu mă vei învinovăţi cu tot dinadinsul 
că m-am întins prea mult cu scrisul, şi că fac aci prea mare 
cheltuială de citaţiuni de prin autori străini, apoi îţi voi 
răspunde că acelea — mai toate nestemate culese din salbele 
bogaţilor — le presar pe sărăcăcioasa mea scriere ca s-o mai 
înţolez şi să-i dau şi ei ceva preţ; iar dacă nu scriu scurt şi 
cuprinzător, se vede că, rău sau bine, nici eu, ca mulţi alţii, nu 
mă pricep a face într-altfel. 

Aşadar, supus blând la o nouă osândă, ia-te binişor după 
mine şi vino să ne îndreptăm paşii rătăcitori tocmai sub poalele 
munţilor din Kurdistan, pe calea care duce de la Bagdad la 
Hamadan, acolo unde este stânca stearpă şi râpoasă ce se 
cheamă Bisutun. Piciorul de spre apus al stâncii se numeşte, 
în limba locului, Takh-i-Bostan, adică Bolta Grădinii. Grădina 
deocamdată lipseşte, şi unii erudiţi cred că aci vor fi fost ves- 
titele grădini atârnate în aer ale Semiramidei 1 , care, chiar dacă 



'Diodori Siculi Bibliotheca histor., II, 33: după ce săvârşi aceste lucrări, 
Semiramida, în capul unei oştiri numeroase, întreprinse o expediţiune în 
contra mezilor. Sosind în faţa muntelui Bagistan, ea îşi aşează acolo tabăra 
şi face o grădină care avea douăsprezece stadii [mai mult de doi kilometri] 
în ocolul ei; era pe o câmpie şi cuprindea o fântână mare care da apă 
pentru plante. Muntele Bagistan, care este consacrat lui Joe, formează 
una din laturile acestei grădini, prin stâncile sale râpoase, înalte de 
şaptesprezece stadii [ca la 2 850 metri] şi tăiate drept. Semiramida puse 
să scobească piciorul acestor stânci şi să sculpteze pe dânsul chipul ei 
înconjurat de o sută de streji. Ea puse să sape pe stânci o inscripţiune cu 
litere siriace, în care se zicea că Semiramida, grămădind tot bagagiul şi 
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odinioară au fost aci, apoi acum au zburat cu totul în aer; — 
dar bolta este în fiinţă, şi pe zidurile ei se văd nenumărate 
sculpturi săpate nu prea adânc în piatră, şi poate chiar odini- 
oară colorate. Să le descriem toate, nu este treaba noastră; pe 
noi ne ating numai cele două mari scene de pe pereţii laterali, 
într-adevăr, pe una se vede o vânătoare de mistreţi; pe cealal- 
tă, mai ştearsă, este o vânătoare de cerbi. 

Stilul sculpturii, oarecare amănunte arhitectonice şi chiar cos- 
tumele şi uzurile figurilor reprezentate ne înlătură de la prepusul 
că vom fi având aci, dinaintea ochilor, imaginea petrecerilor ci- 
negetice ale vitezei amazone asiriene, ale reginei Semiramide, 

di cui si legge 
Che sugger dette a Nino e fu sua sposa; 
Tenne la terra che'l Soldan corregge 1 . 



toate uneltele oştirii sale într-un singur morman, făcuse dintr-însele o 
scară pe care s-a urcat până în vârful muntelui. 

D'Anville şi de Sacy au crezut că aceste cuvinte se pot aplica stâncilor 
de la Bisutun (n. a.). 

1 Dante. Divina Commedia, l'Inferno, Canto V Pasajul întreg despre 
Semiramida zice, v. 52 — 60: 

La prima di color, di cui novelle 

Tu vuoi saper, mi disse quegli allotta, 
Fu imperatrice di molte favelle. 
A vizio di lussuria fu si rotta, 
Che libito fe' licito in sua legge, 
Per torre ii biasmo in che era condotta. 
Ell'e Semiramis, di cui si legge, 

Che sugger dette a Nino, e fu sua sposa; 
Tenne la terra che'l Soldan corregge. 
Cea dântâi din acelea despre care tu vrei să aibi cunoştinţă, — mi zise 
el atunci, a fost împărăteasă a multor limbi. La viţiul desfrânării a fost aşa 
dedată, încât neruşinarea fu iertată sub stăpânirea ei până-ntr-atâta încât 
însăşi a cutezat să ia asupră-şi blestemul în care căzuse. Ea este Semiramida, 
despre care se citeşte că a dat să sugă lui Ninu, şi apoi i-a fost şi soţie. Ea 
stăpânea ţara pe care o cârmuieşte acum Sultanul (n. a.) . 
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Gândul ni se repoartă mai bucuros asupra acelor puternici 
despoţi ai Persiei, Şapurii, Hormuzii, Khoşruii, Firuzii, Iejghirzii 
şi alţii, care, din vechea lor cetate a Ctesifonului, aproape de 
Bagdadul de acum, supărară mai bine de trei sute de ani pe 
împăraţi romani de seama lui Aurelian, lui Teodosie, lui Jus- 
tinian, lui Eraclie; asupra acelor mândri şi luxuoşi Sasanizi, 
care se închinau focului după legea lui Zoroastru, clădeau 
palate gigantice acoperite cu sculpture şi cu poleieli şi înmuiau 
în fir şi în pietre scumpe hainele de pe dânşii şi hamuturile de 
pe caii lor. 

Vânătoarea, lupta cu fiarele, alergările cu caii şi încordătura 
arcului erau visele de aur cu care se desfătau ei, atât în fiinţă, 
cât şi în priveliştea armelor, vaselor, uneltelor şi podoabelor 
cu asemenea scene, pe care meşterii şi artiştii lor le repro- 
duceau mereu, în metaluri şi în pietre scumpe 1 . Subiectele de 
vânătoare, înfăţişate cu o vioiciune, cu o mişcare, cu un foc 
nespus, pot fi privite ca una din însuşirile caracteristice ale artei 
sasanide pe care o admirăm azi în câteva preţioase obiecte de 



1 Arta persană din timpul Sasanizilor a fost foarte puţin studiată; ea 
merită însă o atenţiune specială, având, pe lângă aspectul impozant al 
producţiunilor antichităţii asiatice, un caracter de energie şi de mişcare 
pe care 1-a împrumutat de la operele elenilor şi romanilor. Multe muzee şi 
tezaure eclesiastice din Europa posedă vase, monede şi pietre scumpe 
gravate, de stil sasanid; dar mai cu seamă în Muzeul Ermitagiului din 
Sanct-Petersburg sunt nenumărate plăci şi ornamente de aur, reprezentând 
lupte de animale şi vânători, care acestea toate s-au găsit prin movilele 
din Rusia asiatică meridională. — Vezi mAnnali dell'Instituto archeologico, 
voi. <al> XV <-lea>, 1843, p. 98 et sq., articolul dlui <Henri> A<drien 
Prevos> de Longperier, intitulat: Explication d'une coupe sassanide, în care 
descrie un tas de argint al ducelui de Luynes (astăzi la Cabinetul de medalii 
din Paris), reprezentând o vânătoare sasanidă şi reprodus în Monumenti 
inediţi, voi. <al> III <-lea>, pi < ansa > LI (n. a.) 
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lux ce au rămas din acele epoci depărtate, prin colecţiunile de 
curiozităţi artistice ale Europei, şi pe care o întâlnim în scul- 
pturile de prin diferite ruine ale Persiei, iar mai ales pe stâncile 
de la Bisutun 1 . 

Ambele vânători de care avem aci a vorbi sunt cuprinse în 
două cadre pătrate, închipuind ţarcuri îngrădite cu taraci, de 
care stau atârnate zăveze ori perdele, spre a încinge tot ocolul 
unde se petrece vânătoarea. Proptele şi mănunchi de tufiş, 
legaţi cu frânghii, sprijină şi întăresc taracii. 

într-unui din ambele cadre, locul ales e o mlaştină cu stuf 
şi cu răchită, în mijlocul căreia a rămas o lumină de apă ne- 
tedă, cu peştişori şi cu păsări plutitoare într-însa. Un şireag de 
elefanţi, mânaţi de cornacii ce-i încalecă şi-i îmboldesc, gonesc 
din dumbravă turme nenumărate de mistreţi, care, în fuga 
mare, cu râturile întinse, cu colţii ascuţiţi, cu spinarea înco- 
voiată şi cu codiţa sumeasă, dau năvală prin leasă şi prin 
mocirlă. In două luntre mari şi adânci stau în picioare câte un 
vânător uriaş cu capul încoronat, cu veşminte bogat ornate şi 
cu arcul în mână; în preajmă-le cad pe brânci gliganii şi vierii 
săgetaţi. Dar atât în aceste două luntri principale cât şi în alte 
două mai mici, ce însoţesc pe ale regeştilor vânători, şed jos, 
cântând din nişte harpe în formă de dreptare şi cu zece coarde 
fiecare, bande de femei muzicante; într-o a cincea luntre sunt 
cântăreţi care suflă, d-a-n picioarele, în flaute. Toate vasele sunt 
cârmuite de câte doi vâslaşi care, cu lopeţile, spumegă faţa apei. 
Pe muchea cadrului se vede cum mistreţii ucişi sunt transportaţi 



1 <Robert> Ker Porter, Travels in Georgia, Persia, Armenia, ancient 
Babylonia etc, London, 1822; voi. <al> II <-lea>, stamp<ele> 63 — 64. 
— E<ugene> FlandinetP<ascal> Coste, Perse ancienne, Paris, <1851>, 
voi. I, stamp<ele> 10 — 13 (n. a.). 
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pe spinarea elefanţilor, şi apoi cum slujitorii îi înjunghie şi-i 
despintecă. 

A doua vânătoare, cea de cerbi, este cu mult mai confuză; 
figurile pe alocurea par a fi neisprăvite. Tot însă se vede pe ici 
şi pe colea o împrejmuire de zăbrele şi de stofe atârnate, 
formând o arenă cu două porţi, păzite de câte doi strejari; cer- 
bii intră în alergătoare prin poarta din dreapta şi sunt urmăriţi 
de vânători; un călăreţ mai mare la trup, în goana calului, trage 
cu arcanul într-înşii; alţii mulţi, mai mici, se ţin, şi ei, gonind, 
după vânătorul principal. Cerbii se poticnesc şi cad la pământ 
când ajung la fundul ţarcului; dar ciutele, ferite de un alt 
călăreţ cu trup mare, scapă singure pe cealaltă poartă, având 
la gâtul lor un arcan cu coarda fâlfâindă. Pe laturile cadru- 
lui, se vede, de o parte, cum se adună şi se păzesc cu elefanţi 
turmele de cerbi; de altă parte, cum cerbii ucişi prin munţi 
păduroşi se încarcă pe spinarea cămilelor. 

Dar mai mare şi mai presus de toţi actorii tabelului şi ca 
privitor liniştit al acestui spectacol animat, stă călare regele, 
cu arcul atârnat de gât, şi adăpostit subt o umbrelă rotundă 
pe care i-o ţine d-asupra capului un slujitor. împrejurul lui cântă 
o numeroasă orchestră, aşezată de toate părţile, care pe jos, 
care pe o estradă înălţată cu scară. Acolo sunt şi harpiste, ca 
la vânătoarea de mistreţi, şi cântăreţi cu flautul, care şed 
turceşte, cu picioarele încrucişate sub dânşii, şi trâmbiţaşi, şi 
toboşari, şi muscalagii cu naiul, cu dairaua, cu cimbalele, cu 
diblele şi cu surlele, poate chiar şi cântăreţi din gură; într-un 
cuvânt, avem aci o bandă numeroasă de lăutari, reprezentată 
cel puţin prin douăzeci şi cinci de personaje cu instrumente 
variate, lucrând toţi din mâini şi din plămâni ca să încânte pe 
răsfăţatul Şah, în pomposul şi trufaşul său repaos. Te las să-ţi 
închipui ce chef şi ce mândreţe! 



fEYAO-KYNHrETIKOZ 187 

Oare ce zici? Nu se pricepeau bine regii sasanizi a vâna 
mistreţii şi cerbii? 

A pluti lin pe apă şi, din sigurul adăpost al luntrei, a săgeta 
mistreţii, pe când auzul îţi este răpit de dulcele cântări ale unei 
armonioase pleiade de zâne acvatice, iată o realitate sasanidă 
cu mult mai încântătoare decât basmul primejdioaselor Sirene 
ale lui Omer şi decât visul amăgitoarei Loreley de pe ţărmurile 
neguroase ale Rinului! 

A privi de sub umbră şi la sunetele unui concert ă grand 
orchestre 1 peripeţiile unei goane şi unui măcel de cerbi, iată 
încă o petrecere sasanidă, care negreşit că nu este tocmai de 
dispreţuit. 

Nu rămâne îndoială că regii sasanizi au fost oameni cu gus- 
turi nobile şi delicate, de vreme ce le-a plăcut şi de a vâna în 
sunetele muzicii, şi de a vedea reprezentate în sculptură şi cu 
culori asemenea petreceri vânătoreşti. 

Rămâne numai să ne batem capul spre a afla dacă muzi- 
canţii lor şi, mai cu seamă, dacă vestitul cântăreţ Barbaud, care 
răspândea în palatele marelui Khoşru Anurşivan, cel cu sufle- 
tul mărinimos, „note mai dulci decât privighetoarea", erau, în 
comparaţiune cu Haydn, cu Mehul, cu Weber şi cu Rossini, ceea 
ce sculptorii de la Takh-i-Bostan sunt faţă cu artiştii moderni 
care au înfăţişat pe pânză scene de vânătoare, bunăoară cu P 
Rubens, Fr. Snyders, Filip Wouwerman, Fr. Desportes, J.B. 
Oudry, J.E. Ridinger, Horace Vernet, Edw. Landseer şi alţii... 



1 (Concert) ăgrande orchestre — (Concert) cu orchestra completă (fr.). 
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Yll CUPRINS 

Za rPA<DIA PRIVITĂ DIN PUNCTUL DE VEDERE AL TEORIILOR LUI 

DARWIN. — AMOR ŞI VÂNĂTOARE! — CUM SE ÎNGROPAU LA ROMA 

URMAŞII BIETULUI OVID, RĂPOSAT, CA VAI DE DÂNSUL, CAM PE LA 

KIUSTENGE. — PUSTIA DE OGLINDĂ, MULTE RELE FACE! RUBENS 

N-A FOST VÂNĂTOR, DAR HORACE VERNET FĂRĂ ÎNDOIALĂ. — 

FILOZOFIA ABSOLUTĂ A ESTETICII VÂNĂTOREŞTI. 

— ITALIA NE-A CAM DAT DE RUŞINE. 

Dar iată acum, fără veste, un nou orizont artistic ce mi se 
deschide, tot pe tărâmul vânătoriei! Zău! când pleacă omul la 
vânătoare, nu ştie de unde-i sare iepurele! Am zis până aci 
multe, ba chiar prea multe, despre litere şi poezie, despre sculp- 
tură şi muzică; am zis şi câteva despre gravură, întrucât aces- 
tea toate se ating de arta cinegetică; dar nu ştiu cum s-a 
întâmplat de a rămas pictura cu totul înlăturată din cărarea 
mult cotitei mele colinde de vânător-hoinar. Cade-se oare să o 
lăsăm cu totul uitării? 

N-ar fi o nedreptate, un afront, ce am face de buna noastră 
voie vânătoriei, când am nesocoti drepturile ce ea are la năs- 
carea a încă uneia din cele patru podoabe artistice ale geniului 
omenesc? 

Am găsit prilej de a spune cum omul, înveselit sau jalnic la 
vânătoare, a simţit gustul de a cânta, în elegii şi în ditirambe 
poetice, şi în fanfare melodioase, vitejiile şi neajunsurile sale, 
ba chiar şi a-şi aduce aminte cu dor sau cu mândrie de drăguţa 
de acasă. 

Am pomenit şi de acei sălbatici ai perioadei glaciare care, în 
lungile lor răgazuri, au născocit arta sculpturii, zgâriind pe oase, 
pe pietre şi pe coarne, profile de dobitoace antediluviane. 

Uita-vom acum a zice că — după cât se poate bănui — tot 
o aplecare de acelaşi fel a făcut să se nască şi pictura? 
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Dar, în cazul de faţă, nu din dovezi plastice vom putea culege 
o asemenea ştiinţă. Filologia ne vine aci în ajutor şi ne arată 
că în limba elenilor, a naţiunii celei mai artistice din antichi- 
tate, pictura se chema ^ooypacpia 1 , adică scrierea, ypxcpia 2 , ani- 
malelor, xâ)V C,cb(X)V 3 . 

Acum, dacă s-ar scula cineva şi ar zice că aşa vor fi toate 
acestea, dar că animal nu vrea să zică vânătoare, şi că săpăturile 
din peşterile Acuitaniei, precum şi denumirea caracteristică a 
picturii la eleni au raport numai la fiinţele însufleţite în genere, 
şi nu, în particular, la luptele lor, care provin din instinctul 
vânătoriei, atunci ne-am vedea siliţi să mutăm judecata la tri- 
bunalul lui Darwin, care, după teoriile sale fiziologice, ne va 
dovedi că lupta pentru existenţă, adică concurenţa vitală, este 
unul din cele două principii fundamentale ale universului şi 
că orice fiinţă pre lume trăieşte şi se dezvoltă numai şi numai 
fiindcă a biruit în această luptă, adică a fost vânător şi nu vânat. 
El va adaugă, poate, spre a-şi completa teoria, că vânătorului 
norocit îi rămâne şi dreptul exclusiv de selecţiune naturală, 
adică de a-şi alege, după al său plac, soţie sau soţii (precum 
se şi simte), şi că, scurt şi cuprinzător, viaţa întreagă a univer- 
sului se rezumă în aceste două cuvinte: Vânătoare şiAmorl 

Pornind d-aci, cum să nu credem că tot ce e bun, mândru 
şi frumos pre lume s-a născut din avânturi amoroase şi din 
porniri vânătoreşti? 

Iată-ne dar asiguraţi şi despre originea picturii. 

Insă spre a nu abuza peste măsură de zicala grecească a 



1 Citeşte: zografia (gr.). 

2 Citeşte: grafia (gr.). 

3 Citeşte: ton zoon (gr.). 
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împăratului August: Ejte'uSe ppaSeooq! 1 , să dăm îndată năvală 
în pictura cu subiecte vânătoreşti. Mi s-a urât mie scriind, dar 
ţie citind!!! 

Când vine vorba despre vreuna din frumoasele arte, şi mai 
cu seamă despre pictură, noi, în lumea modernă, ne gândim 
numaidecât la Italia. Acolo pare că şi-a găsit această artă şi 
lumina cu care se împacă mai bine, şi formele în care se răsfaţă 
mai bucuros, şi tiparele după care se mlădie mai cu înlesnire. 
Nu ştiu pentru ce răsunetul numelor lui Rafael, lui Correggio, 
lui Tiţian, lui Paul Veronese pare că ajunge la auz cu vibraţiuni 
mai repezi şi mai sonore decât ale lui Rubens, lui Rembrandt, 
lui Poussin şi ale tuturor pictorilor de la nord. 

Fără îndoială însă, aceasta este o nedreptate a minţii noas- 
tre, şi cei din noi care iubesc vânătoarea şi artele ce au ser- 
bat-o, ar fi cei dântâi care s-ar căi şi s-ar vindeca de o aşa 
greşită aplecare, când ar cugeta că în toată acea grămadă de 
artişti iluştri, care au aşternut, trei secoli de-a rândul, toţi 
pereţii Italiei cu nemuritoarele lor picturi, nu s-a găsit măcar 
unul care să se fi dedat a zugrăvi mai cu plăcere scene de 
vânătoare. 

Spre a găsi în Italia picturi vânătoreşti de un merit oare- 
care, în număr mai considerabil, trebuie să ne repurtăm în 
timpii antici, pe când se vede că artiştii pompeieni şi romani 
aflau mai multă mulţumire de a decora zidurile cu subiecte 
reprezentând luptele oamenilor cu fiarele şi cursele ce ei le 
întindeau. 



1 <Caii> Suetonii <Tranquillii> Vita Octavii Augusti, XXV El spune 
că acest împărat avea obicei a zice că este totdauna mai bine ca omul „să 
se grăbească încetinel" — Festina lente! <lat.> (n. a.). Citeşte: speide 
vradeos (gr.). 
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Printre picturile antice de această natură ce s-au păstrat 
până în timpii moderni, datorim o îndoită atenţiune acelora 
din sala mormântală ce s-a descoperit la 1674, acum tocmai 
două sute de ani, într-un mal de pe Calea Flaminia, la o mică 
distanţă de Roma, şi în care se aflau sarcofagele lui Quintus 
Nasonius Ambrosius şi al femeii sale, Nasonia Urbica, urmaşi, 
după cum se crede, ai nenorocitului poet Ovidiu Nasone, care 
a murit exilat pe ţărmurile sălbatice ale Mării Negre, fără ca 
mâna-i, dibace pe coardele lirei latine, să se fi putut deprinde 
a încorda arcul sarmatic: 

Moris an oblitus patrii, contendere discam 
Sarmaticos arcuş, et trahat arte loci? 1 



1 Ovidii Pontica, I, V, v. 49—50: 

Uitând obiceele patriei, învăţa-voi să încordez 
Arcurile sarmatice şi trăi-voi după chipul locului? 

Poetul Ovidiu a petrecut anii săi de exil şi a murit în cetatea Torni, pe 
Marea Neagră, care, fără îndoială, era la satul Anadolkioi, aproape de 
Kiustenge. Vezi A. Papadopulo Vretos, La Bulgarie ancienne et moderne, 
St.-Petersburg, 1856, p. 119 — 146 şi 186. — S-a făcut multă dezbatere în 
trecut despre situaţiunea cetăţii Tomi şi despre mormântul lui Ovidiu, pe 
care mai mulţi ar fi pretins a-1 fi descoperit în deosebite locuri ale Ungariei, 
Podoliei şi Rusiei meridionale. Vezi, pentru această cestiune, Viaţa lui 
Ovidiu, scrisă de J. Masson (Amsterdam, 1708), şi de Cavalerul Rosmini 
(Milan, 1821); disertaţiunile De Ovidii exsilio et sepulehro (de Rabener şi 
de Villenaye) în ediţiunea completă şi adnotată a operelor poetului, publicată 
de N.E. Lemaire, Paris, 1824, voi. <al> VIII <-lea>; şi A. Deville, Essai 
sur l'exile d'Ovide, Paris, 1859. — In Demetrii Cantemirii Descriptio 
Moldaviae (ediţiunea latină, tip<ărită> de Societatea Academ<ică> 
Român<ă>, Bucureşti, 1872), sunt câteva fraze şi mai multe note 
dezvoltate ale ilustrului autor asupra locului de exil al lui Ovidiu, pe care 
unii l-au crezut a fi Akermanul sau Cetatea-Albă, alţii Chilia, amândouă în 
Buceagul Basarabiei. (Cap, III, p. 9; <Cap.> IX p. 19 — 21.) (n. a.). 
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Un interes îndoit se leagă de picturile din mormântul Na- 
sonilor 1 , fiindcă, pe de o parte ele sunt din cele mai bune printre 
puţinele rămăşiţe ale artei picturale din antichitate, şi, pe de 
altă parte, fiindcă scenele vânătoreşti reprezentate în ele ne 
pun dinaintea ochilor curioase moduri de vânătoare. 

Aceste picturi ocupau patru compartimente pătrate pe 
tavanul boitei şi corespundeau fiecare cu câte o grupă de două 
figuri alegorice, simbolizând cele patru timpuri ale anului. Cu 
primăvara se îmbina vânătoarea de cerbi; cu vara, cea de lei; 
cu toamna, cea de pantere, şi-n fine, compartimentul iernii era 
ocupat de o vânătoare de mistreţi 2 . 

Cele două dântâi, adică vânătoarea de cerbi şi de lei, se 
petrec în păduri îngrădite cu zăbrele. Un câine goneşte un cerb 
şi o ciută, urmăriţi şi de un vânător pe jos, care opreşte de 
zgarda numită copula pe un al doilea copoi. Alt vânător, cu 
suliţa, pândeşte animalele la marginea ţarcului. 

Vânătorii de lei sunt mai numeroşi; ei au toţi paveze mari 
rotunde, dindosul cărora se ascund, lipiţi unii de alţii. Una din 
fiare se repede întărâtată asupra acelor mişcători pereţi de metal; 
dar cealaltă a izbutit a doborî jos pe un vânător şi-1 striveşte 
sub propriul lui scut, pe care ea calcă cu o fieroasă mândrie. 

Tot cu paveze şi cu ţăpoaie, venabula, sunt înarmaţi şi 
vânătorii de pantere, care închid şi rostogolesc pe animal în- 
tr-un cerc de scuturi late şi solide; dar ei şi mai mult se bizuie, 
spre a prinde şi a ucide fiara, pe o cursă în formă de ladă 



1 Picturile din Bolta Nasonilor nu mai există în fiinţă; ele au fost însă 
publicate de <Giovanni Pietro> Bellori, Le pitture del sepolcro de'Nasoni, 
desegnate et incise da Pietro-Sante Bartoli e descritte, Roma, 1680, in folio, 
stamp<ele> XXVI -XXIX. Vezi şi Oeuvres choisies despeintres de l'antiquite, 
Paris, 1864, stamp<ele> 101—104. (n. a.). 

2 Acest al patrulea compartiment s-a dărâmat îndată după deschiderea 
boitei. Desenul publicat de Bellori este dintr-o altă descoperire, făcută la 
1672 în Roma, în grădinile Sertoriane, sub muntele Celius (n. a.). 
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pătrată, în fundul căreia au pus o oglindă. Pantera, turbată de 
mânie, îşi zăreşte deodată chipul răsfrânt pe faţa lucioasă a 
sticlei; ea stă şi se miră, 

...Ea tresare, decât soţul ei Zefirul mai repede; mânia ei pe toate 
strălucitoarele ei pete se răsfiră şi, gata a înghiţi în adânca ei gură pe 
vânător, ea se opreşte dinaintea chipului ei răsfrânt în oglindă 1 , 

apoi se azvârlă repede spre dânsul, şi iat-o prinsă în capcană, 
unde o ajunge la sigur darda vânătorului, care sta pitit d-asu- 
pra^ oglinzii. 

In timpii noştri, oglinzile slujesc vânătorilor francezi ca să 
prindă nevinovate ciocârlii. Dovadă că, întotdauna şi pretutin- 
deni, oglinda, cu mincinoasele-i străluciri, ameţeşte şi pe vesela 
păsărică, şi pe fiara sălbatică, şi pe naiva Margareta a lui Faust, 

Ah! je ris 
De me voir si belle en ce miroir! 2 , 



1 Claudiani, De raptu Proserpinae, III, v. 262 — 265: 

fremit illa marito 
Mobilior Zephyro, totamque virentibus iram 
Dispergit maculis, jamjamque hausura profunde 
Ore virum, vitreae tardatur imagine formae. 

(n. a.) 

2 Aceste versuri franceze <Ah! îmi vine să râd, când mă văd atât de 
frumoasă în această oglindă! > sunt din libretul operei Faust, pus pe muzică 
de Gounod; în drama originală, a lui Goethe, oglinda Margaretei este 
însemnată numai ca un joc de scenă; apoi, şi vecina Marta deşteaptă 
cochetăria tinerei fete, cu aceste cuvinte: 

Komm du nur oft zu mir, heruber, 
Und leg' den Schmuck hier heimlich an; 
Spazier ein Stiindchen lang dem Spiegelglas voriiber 
Wir haben unsere Freude dran. 
Vino tu mai des pe la mine încoace 
Şi pune aci, pe ascuns, podoabele pe tine; 
Primblă-te ca o oră pe dinaintea oglindei, 
Şi să vezi ce mulţumire o să avem şi dintr-atâta. 

(n. a.) 
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şi pe bătrâna cochetă, care, în doru-i plin de parapon, trăncă- 
neşte verzi şi uscate, bunăoară ca versuri de acestea: 

Plângi, oglindă, plângi cu mine ! 
Nu găsim ce mai cătăm! 
Când mă văz acum în tine, 
Amândouă ne-ntristăm. 

Tu văzuşi, văzuşi, oglindă, 
Frumuseţea-mi răsărind, 
Şi cu-ncetul eclipsândă, 
O vezi iarăşi apuind! 

In zadar colori silite, 
Frumuseţi de-mprumutat; 
In zadar sunt îngrijite 
Nişte flori ce s-au uscat! 1 



1 Cocheta bătrână la oglindă, poezie pe care a publicat-o, nu prea ştiu 
de ce, lord Stanley, în eleganta sa carte, Fleurs de la Roumanie, Recueil de 
poesies anciennes et modernes, Hertfort (Angleterre), 1856. Se vede că 
filoromânul englez n-a voit să uite, printre florile României, nici chiar 

Nişte flori ce s-au uscat! 
(n. a.) 
Cocheta bătrână la oglindă, poezie de Cezar Bolliac (1813 — 1881), a 
fost publicată mai întâi, sub titlul Muierea trecută, la oglinda sa, în revista 
Curierul românesc, an. XV nr. 88, din 25 noiembrie 1843. Ironia lui 
Odobescu din nota de mai sus nu vizează, după cum s-ar putea presupune, 
numai valoarea submediocră a poeziei citate, ci este şi o replică piezişă la 
răspunsul dat de Cezar Bolliac unui articol polemic publicat de Odobescu 
în 1873 — Fumuri archeologice scornite din lulele preistorice de un om care 
nu fumează — , articol în care mai tânărul arheolog punea la punct, cu 
savantă maliţie, pe mai vârstnicul preşedinte al Comitetului Archeologic 
Român, Cezar Bolliac, care făcuse câteva consideraţii fanteziste despre 
Uzul fumatului în timpii preistorici (Trompeta Carpaţilor, an. XI, nr. 1045, 
din 4/16 februarie 1873). Polemica aceasta nu se va încheia aci şi acum. 
La ironia din Pseudo-cynegeticos, Bolliac va răspunde prompt, printr-o notiţă 
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Dar ce stăm să ne bocim cu baba, în stihuri vrednice de ale 
ei „colori silite, frumuseţi de-mprumutat"?! Dacă e vorba de 
oglindă şi de amăgirile ei, să ascultăm mai bine cum ciripeşte 
muza „plină de nuri şi de dulceaţă" a clucerului Alecu Văcă- 
rescu, luceafăr trecător din secolul din urmă, pe care s-au grăbit 
a-1 stinge duşmanii gloriei româneşti, chiar în zorile vieţii sale 
şi în primul susur matutin al poeziei noastre naţionale. 

Poate că strofele ce am să transcriu nu vor fi tocmai la locul 
lor aci, în fumul de praf de puşcă cu care eu tămâiez deocam- 
dată cartea ta, dar, în tot cazul, fragedul arhaism al acestui 
„cântec de lume" va fi o sorbitură de apă limpede şi răcoroasă, 
după hapul de trudnică şi băbească versificaţiune ce te făcui 
să înghiţi: 

Oglinda când ţi-ar arăta 
întreagă frumuseţea ta, 
Atunci şi tu, ca mine, 
Te-ai închina la tine. 

N-ar fi mijloc să te priveşti 
Asemenea după cum eşti, 

Şi idololatrie 

Să nu-ţi aduci tu ţie! 

Ochii în ea când ţi-i arunci, 
De tot se-ntunecă atunci, 

Şi de te şi arată, 

Iar nu adevărată. 

De-aceea nu da crezământ 
Oglindei, ce cu scăzământ 



publicată în gazeta sa, Trompeta Carpaţilor (an. XII, nr. 1144, din 4 au- 
gust 1874), iar Odobescu, la rându-i, va mai trimite o săgeată împotriva 
preşedintelui Comitetului Archeologic Român în lecţia de deschidere a 
cursului său de istoria arheologiei (22 octombrie 1874).) 
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îţi face-nşelăciune 

Şi tot minciuni îţi spune, 

Ci câtă eşti să ştii de vrei, 
Dă crezământ ochilor mei, 

Fiindcă nu te-nşeală, 

Nici fac vre o greşeală; 

In ei te cată să te vezi 
întocmai pe cât luminezi, 

Şi dintr-a lor vedere 

Vezi câtă ai putere! 

Crede-i, săracii, când îţi spun 
Că numai ţie se supun, 

Şi că tu eşti din fire 

A lor dumnezeire! 1 

Acum, dacă lumina oglinzii, în nestatornicia reflectelor sale, 
ne-a preschimbat priveliştile vânătoriei în imagini amoroase, noi 
să profităm fără zăbavă de învăţăturile lui Darwin şi, din sfera 
selecţiunii naturale, să ne înapoiem iarăşi privirile asupra concu- 
renţei vitale. Aceasta ne va fi cu atât mai lesne, cu cât al patrulea 
tabel antic, cel care reprezintă vânătoarea de mistreţi, ne face să 
intrăm cu totul în focul acţiunii vânătoreşti, in mediaş res 2 . 



1 Poeziile lui Alecu Văcărescu < 1 762 — 1 800? > , fiul banului Ienăchiţă 
şi tata lui Iancu Văcărescu, sunt cele mai multe inedite; abia dacă vreo 
câteva s-au păstrat în memoria vechilor lăutari. însă fiul poetului le adunase 
şi, dacă va vrea Dumnezeu, peste puţin voi izbuti a le publica. Viaţa acestui 
poet, pierdut, omorât, negreşit, în exil, în vreo cetate de peste Dunăre, la 
vârsta de 32 de ani, e un întreg romanţ, pe care am de gând să-1 povestesc 
când voi scoate la lumină poeziile ce au mai rămas de la dânsul. Nu mă 
tem a zice că până acum nici un poet român n-a avut mai mult foc şi mai 
multă graţie. Aceste calităţi răsar scânteietoare, prin limba învechită şi, 
uneori, azi, chiar ridiculizată, a versurilor sale. (n. a.). 

2 In mediaş res — în miezul lucrurilor (lat.). 
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Un vier uriaş fuge urmărit de un călăreţ cu două suliţe în 
mâini, de alţi patru vânător cu ţăpoaie şi cu săgeţi, de câini, 
unul liber, şi altul oprit de zgardă; în faţa vânatului se prezintă 
doi juni, unul cu arcul încordat, celălalt cu suliţa îndreptată 
spre fiară. Toţi aleargă, toţi strigă, toţi sunt aprinşi de cea mai 
fieroasă turbare 1 . De nu s-ar deosebi, pe sub această mişcare, 
sobrietatea de linii a artelor antice şi oarecare imperfecţiuni 
de forme, care denotă o epocă de scădere, s-ar putea crede că 
acest episod a fost schiţat de penelul energic al lui Rubens. 

Căci şi acest Domn al pictorilor flamanzi a zugrăvit scene 
de vânătorie, în care fiarele sălbatice, mistreţi, tigri, lei, ba chiar 
ipopotami şi crocodili, intră în luptă cu omul. Sunt însă mai 
ales scene fioroase, în care geniul semeţ al maestrului a dat 
vânătorii un caracter cu totul eroic sau tragic, deşteptând 
admiraţiunea atât prin spăimântătoarea încăierare a luptă- 
torilor, cât şi prin energia pozelor, prin vârtoşia musculaturii 
lor şi prin vioiciunea coloritului 2 . 

Un fior îţi trece prin vine când vezi, într-un tabel al lui Rubens, 



1 Toate calităţile acestei picturi, şi poate chiar mai multă mişcare, mai 
mult foc, se găsesc într-un basorelief antic din Muzeul Capitolin, la Roma 
(Sala împăraţilor), în care se vede un vier uriaş, împresurat şi atacat de 
şase vânători şi de trei câini. Un june, de la spate, a tras cu arcul într-însul; 
alţi doi, din care unul poate fi Meleagru, îşi înfig lăncile lor în şalele lui; o 
femeie călare, poate chiar Atalanta, îl izbeşte şi ea cu suliţa; în faţă-i, un 
bărbat mai în vârstă, Telamon, se crede, ridică baltagul ca să-1 lovească în 
creştet. Un servitor a căzut sub dobitoc, oprind de zgardă un copoi; ceilalţi 
doi câini, din care unul molos, saltă ca să-1 apuce de rât. Acest frumos 
monument poartă numirea Mistreţului din Calidon (n. a.). 

2 Peter Paul Rubens — cel mai mare pictor al şcoalei flamande, născut 
în Colonia, la 1577, şi mort la 1640 — a produs, printre sutimi de tabeluri 
de tot felul, câteva subiecte de vânătoare, care se află azi prin galeriile de 
la Munic, Dresda, Marsilia şi în câteva colecţiuni particulare din Englitera; 
apoi sunt de la dânsul şi o mulţime de desene cu subiecte vânătoreşti, 
chiar şi în colecţiunea Luvrului (n. a.). 
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pe un cavaler numid sfâşiat de creştet şi de umăr, de către un 
leu puternic, care i-a sărit în cârcă şi s-a stârcit pe şoldul armă- 
sarului negru ce se ridică îngrozit pe picioarele-i de dindărăt. 
Fiara aurie muşcă din umărul călăreţului; un răcnet groaznic 
iese din buzele căscate ale acestuia; faţa-i e învineţită de spaimă 
şi de durere; ochii îi sunt holbaţi; din mână-i scapă lancea. 

Dar aci artistul a trecut peste hotarele vânătoreşti; căci ne-a 
pus sub ochi o dramă de cele care, şi dacă aţâţă vitejia eroilor, 
însă îngheaţă îndrăzneala simplilor vânători. Acestora le place 
ca cel puţin, printre primejdii, să se întrevadă izbânda lor. Nu- 
mai în asemenea caz se poate aplica calificaţiunea de curat 
vânătoresc unui tabel sau oricărui alt obiect de artă. Acolo unde 
fiara rămâne învingătoare şi vânătorul este sacrificat, se poate 
zice că artistul a ieşit din sfera artelor vânătoreşti şi opera lui 
inspiră un interes de groază care sfâşie toată armonia regu- 
lilor cinegetice; aceea este o notă discordantă în muzica vână- 
toriei, o greşeală de ortografie în gramatica ei. 

In secolul nostru, un pictor francez cu talent de frunte, Hora- 
ce Vernet, a reînnoit în pânzele pe care a zugrăvit vânătorile 
de lei şi de mistreţi din Algeria şi din Sahara, emoţiunile unor 
scene în care primejdia situaţiunilor joacă un rol de căpetenie; 
dar fiind însuşi el vânător, s-a ferit de a comite incorecţiuni 
an ti vânător eşti ca Rubens, şi tabelurile lui, aşa vrednice de 
admirat, au toate acel caracter care chezăşuieşte întotdeauna 
vânătorilor o superioritate măgulitoare asupra fiarelor vânate 1 . 



^Horace Vernet — născut la 1789, mort la 1863. Dintre numeroasele 
lui tabeluri de tot felul, alegem pe cele de vânătoare: el a expus, în anul 
1836, Vânătoarea înpustiul Sahara, din 28 mai 1833; la 1839, Vânătoarea 
de lei înMelige; la 1855, Vânătoarea de mufloni [berbeci sălbatici] de către 
morocani; întoarcerea de la vânătoare de lei; Vânătoarea de mistreţi în 
Sahara. A mai făcut şi numeroase gravuri reprezentând subiecte de vânători 
europene (n. a.). 
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Un tabel de vânătoare africană a lui Horace Vernet e ca o 
povestire a vestitului ofiţer francez Jules Gerard, care, în un- 
sprezece ani petrecuţi în Algeria, a împuşcat douăzeci şi cinci 
de lei şi a câştigat astfel meritata poreclă de „ucigătorul leilor" 1 . 
Chiar basme d-ar fi câte povesteşte vânătorul şi câte zugrăveşte 
artistul, tot pare că te scuturi la ideea că omul se joacă aşa 
lesne cu viaţa sa, pentru un simplu gust de vânător; dar când 
citeşti sau priveşti, mult nu trece şi afli sau cel puţin ghiceşti 
că fiara cea primejdioasă este mai în pericol decât omul, că ea 
are să pice învinsă de al ei prigonitor, şi atunci îndată, încre- 
derea, bucuria, ba chiar şi mândria se deşteaptă toate deodată 
în inima-ţi, acum liniştită şi mângâiată. Atunci zici cu încre- 
dinţare: „Iată un frumos tabel vânătoresc!" 

Aceste consideraţiuni pot să-ţi pară a fi idei metafizice cam con- 
fuze — adică, cum am zice, după un termen inventat şi pus la 
modă de un vesel şi spirituos invalid al vânătoriei, cam filozofie 
absolută 2 ; — eu însă stărui a crede că, şi dacă nu ştiu eu bine 



1 Jules Gerard — născut în 1817 — a descris vânătorile sale în două 
volume foarte interesante: La chasse au Hon, 1855, şi Le tueur de lions, 
1858. D<omnu>l Alfred Poissonnier şi vicomtele Adolf D'Houdetot au 
scris biografia lui (n. a.) . 

2 „Filozofia absolută!" Această minunată ştiinţă nouă o cunosc şi o 
preţuiesc câţi au petrecut şi au râs în vesela societate a d<omnu>lui 
Iancu R..., nepot al răposatului Eliad Rădulescu; din feluritele daruri ale 
unchiului, dânsul a moştenit pe acela neaoş românesc de a şti minunat să 
păcălească cu vorba pe cei slabi de îngeri. Dintre nenumăratele anecdote 
glumeţe ale nepotului său, Eliad, într-un articol din Biblioteca portativă 
(voi <al> II <-lea>, Bucureşti, 1860, p. 253 şi urm.), ne povesteşte cum 
el a dat pe bete, într-o zi, pe unul din acei lingăi, nătângi şi morocănoşi de 
ardeleni, care trec uneori dincoace de munţi, în calitate de profesori, 
proaspăt scăpaţi din câte un păcătos de gimnaziu unguresc, lăudându-se 
că „li a fost succesu pe depleanu a absolvere prelectionile la filosofia, 
necum şi cursurile teologali; ergo se recomândăluiesc că-s batăr teologi şi 
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să lămuresc aceste idei, s-ar putea totuşi stabili în principiu că, 
precum arta vânătoriei consistă numai din reguli care fac pe 
vânător să învingă pe vânat, şi nu viceversa, tot aşa şi operele 
literare sau plastice nu se pot califica cu titlul de cinegetice decât 
atunci numai când ele prevăd neîndoioasa victorie a vânătorului, 
chiar şi dacă uneori ele ar atrage un oarecare interes de milă 
sau de admiraţiune asupra vânatului persecutat. 

Admiţând o asemenea definiţiune pentru toate ramurile de 
bele-arte care se ocupă cu ilustrarea vânătoriei, putem acum 



filosofi absoluţi", numai buni ca să tâmpească cu neştiinţa lor fumurată 
pe bieţii copilaşi de pe aci. Cântărind numai dintr-o clipă arama filozofului 
său, păcălitorul nostru, viţă de târgoviştean bun de gură, îl luă la refec, şi, 
lăudându-se că şi dânsul a studiat adânc filozofia, mai ales în limba engleză, 
începu, ca probă de ştiinţa şi de sistema sa filozofică, să-i toarne, cu o 
limbuţie modulată pe intonări de cele mai convingătoare, o vijelie de 
definiţiuni şi de formule cam de felul următoarei: „Pentru mine, domnule 
filozof, simţirea este un fluid individual care, redus la cea mai simplă 
expresie, printr-o impulsie comunicativă, şi făcând prin hipotenuză o tan- 
gentă prin fibrele simţitive străbate prin toate liniile paralele ce se unesc 
din natura lor într-un punct, şi prin simţibilitate produc toate senzaţiunile, 
toate simţămintele sentimentalismului celor cinci simţiri ce simţualmente 
funcţiona prin cele cinci simţuri şi cad toate în sinteza perpendicularei 
spre a se manifesta spiritului uman printr-o fosforescenţă supranaturală a 
intelectului simţitor..." 

După un valvârtej de felul acesta, bietul ungurean, zăpăcit şi uluit, 
rămase însă bine încredinţat, „cum că onoratul şi măritul domnu Iancu 
este apriat a fire cu mult mai profund şi mai absolut filosof decât dânsul, 
de bună samă că încă ştiuse mintenaş a subşternere şi a respicare certe 
materie filosofice tare încâlcite, întru a cărora esenţie perceperea inteli- 
ghenţei sale nece cum nu potuse bene a resbatere". — Judicaţi, acum d-voastre, 
onoraţi cititori, care din doi era mai tare în „filozofie absolută"! (n. a.) 

După cum se vede, dascălul Marius Chicoş Rostogan, din Momentele şi 
schiţele lui I.L. Caragiale, şi-a făcut ucenicia de personaj literar în paginile 
Bibliotecii portative a bătrânului Ion Eliade Rădulescu. 
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să trecem în revizuire pe toţi acei pictori din diferite şcoli, care 
se numesc mai special pictori de vânătoare. 

Dacă Italia şi cu dânsa Spania, rămân mute la fanfarele de 
chemare ale vânătorilor 1 , apoi şcolile flamandă, olandeză, 



1 Zicând acestea nu voim a înţelege că niciodată, nici un pictor italian 
sau spaniol n-a reprezentat în vreun tabel al său scene de vânătoare. O 
asemenea aserţiune ar fi foarte lesne de răsturnat. Zicem numai că nici 
Italia, nici Spania n-au avut vreun pictor ilustru care să se fi dat într-un 
mod cu totul special la pictura vânătorilor. 

Nu se poate numi „pictori de vânători" boloniezul Domenico Zampieri, 
ce-i zic şi Dominichino (1581 — 1641), fiindcă într-o zi a avut graţioasa 
inspiraţiune care a produs frumosul tabel, de un aspect cu totul antic, ce 
se numeşte Vânătoarea Dianei, şi care se vede în Galeria Borghese din 
Roma. La marginea unui crâng şi pe malul unei ape, în care se scaldă şi se 
joacă două fragede zâne, şapte nimfe pădureţe se întrec cu săgeţile, care 
de care să nimerească mai bine o porumbiţă, pusă drept ţel pe vârful unei 
prăjini. Diana stă, în fund, la mijlocul pânzei, şi le arată preţurile luptei, 
care sunt un arc de aur şi o faretră de purpură. Dindosu-i, alte nimfe 
privesc curioase; una, pe malul apei, se descalţă; alta opreşte în loc ogarii. 
In depărtare se văd mai multe figuri luptându-se, sunând din bucium, 
alergând şi purtând, atârnată de bârnă, o căprioară ucisă. La o parte se 
zăresc capetele a doi păstori, pitiţi în tufiş ca să asiste nevăzuţi la jocul 
zeiţelor. Opera Dominichinului e plină de graţie, de frăgezime, de mişcare. 

Nu se poate iar numi „pictor de vânătoare" nici spaniolul Don Diego 
Velasquez (1599 — 1660) , pintor di cămara, mareşal şi amic al regelui Filip 
<al> IV <-lea>, fiindcă, în peisajul numit O vedere la Prado, din Museo 
de Rey de la Madrid, a zugrăvit cu penelul său energic şi realist o 
încăierătură înfuriată de oameni, de cai şi de câini, vânând mistreţul; nici 
fiindcă, într-un tabel din Galeria Naţională din Londra, unde figurează 
regele călare cu toată Curtea sa, a schiţat, asemeni, o vânătoare de vieri; 
nici fiindcă în mai multe alte portrete ale lui Filip <al> IV <-lea>, sau ale 
infantului Don Carlos Baltazar, i-a prezentat în costum de vânătoare, cu 
arme în mână şi cu câini în preajma lor. 

Acestea sunt flori gingaşe, răsărite ici şi colea, pe câmpul năpustit, în 
Spania şi în Italia, al artelor vânătoreşti; dar cu o floare nu se face 
primăvara, nici cu un tabel sau două, o şcoală de pictură, (n. a.) 
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franceză, germană şi engleză răspund toate la apel, şi fiecare 
din ele se prezintă cu unul sau mai mulţi artişti însemnaţi, 
având această specialitate. In Flandra găsim pe Francis Sny- 
ders, amicul şi conlucrătorul lui Rubens; în Olanda, pe Filip 
Wouwerman, pictorul de cai şi mai ales al calului bălan; în 
Franţa, pe Francois Desportes şi pe J.B. Oudry, care au fost 
pictorii oficiali ai vânătorilor date de regii Ludovic al XlV-lea 
şi al XV-lea; în Germania, pe J. Elias Ridinger, portretarul 
vânatului înjunghiat de prinţişorii şi de grofii nemţeşti din 
secolul din urmă; în Englitera trăieşte încă Sir Edwin Henry 
Landseer, care a înfipt cu penelul pe pânză cele mai frumoase 
şi mai originale tipuri de câini englezeşti şi a poetizat moartea 
tragică a cerbilor măreţi din poienile înnorate şi din bălăriile 
fantastice ale Scoţiei. 

CUPRINS 

VIII 

BIBLIOGRAFIE CINEGETICĂ A SECOLULUI DE MIJLOC. — ÎNŞIRĂ-TE 

MĂRGĂRITE ARTISTIC ŞI VÂNĂTORESC. MISTREŢUL DE SNYDERS.— 

WOUWERMAN ŞI CALUL BĂLAN. — VĂZUT-AI LA LUVRU PE BONNE, 

NONNE ŞI PONNE, SAU PE MITTE ŞI TURLU, ADICĂ PE DESPORTES 

ŞI PE OUDRY? — PRINŢIŞORII NEMŢI DE MULT VISAU A VERSALIA. 

RIDINGER ŞI BABIŢA. — TOT RIDINGER ŞI MARCHIZUL DE CARA- 

BAS. — TOT RIDINGER ŞI SIR EDWIN LANDSEER. — CUM TE DAU DE 

GOL BĂIEŢII DE LA NOI. — CUM UMBLU EU SĂ TE ADUC PE TINE A 

DEVENI UN SPORTMAN FASHIONABIL. 

In acest şir de artişti, care se destinde peste un spaţiu de 
trei sute de ani, avem ca şi o istorie întreagă a picturii vână- 
toreşti, a deosebitelor faze prin care ea a trecut; se pare că 
destinele au voit ca, în timpii moderni, această ramură a artei, 
bogată şi variată în identitatea ei caracteristică, să încolţească 
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pe rând şi să poarte rod treptat în fiecare din ţările culte ale 
nordului Europei, fără ca într-însa să se ivească vreun interval 
de amorţire. Ca ramura aurită a zeiţei de sub pământ, abia un 
penel consacrat Dianei începea a şovăi în mâna artistului 
îmbătrânit, şi altul răsărea subt o climă vecină, ca să întreţină 
tot vie admiraţiunea pentru estetica vânătorească: 

Primo avulso non deficit alter 
Aureus, et simili frondescit virga metallo. 1 

După ce, în timp de mai mulţi secoli, vânătoria n-a avut 
alţi interpreţi plastici decât pe migăloşii miniaturişti, care înlu- 
minau cu poleiele şi cu vopsele cleioase mulţimea de manu- 
scripte, după care castelanii secolului de mijloc învăţau, prin 
citire şi prin exemple zugrăvite, regulile însemnate în cărţi 
vestite pe acele vremuri, precum De arte venandi cum avibus, 
scrisă de împăratul Germaniei Frideric al II-lea, Le livre du roy 
Modus et de la royne Rado, El libro de la Monteria que mandd 
escriver el rey Don Alonso de Castilia y Leon, Les deduitz de la 
chasse des bestes sauvaiges de Gaston Phoebus, pe care nu l-ai 
trecut nici tu cu vederea, şi încă altele 2 , care au constituit mult 



1 Virgilii, Aeneid<a>, VI, v. 143 — 144: 

Rupând una, nu lipsea alta 
Tot de aur, şi ramura înfrunzea de acelaşi metal! 

(n. a.). 

2 Cartea împăratului Frederic al II-lea (1191 — 1250), fiul lui Frederic 
Barbă-Roşă, a fost mai întâi tipărită la 1596 de Vesler (Augusta Vinde- 
licorum, adică Augsburg), 1 voi., in-8°, şi, mai completă, de Joh<ann> 
Gott<lob> Schneider, la Lipsea, 1788— <17>89, 2 voi., in-4°. Le livre du 
roy Modus (et de la royne Racio), tipărit <ă> mai întâi în Chambery, la 
1486, in fol. got., a fost reprodus<ă>, cu o prefaţă de d<omnu>l Elzear 
Blaze, Paris, 1859, in-8°, cu 50 stampe. — Am menţionat mai sus opera 
lui Gaston Phoebus, comite de Foix. — Cartea spaniolă Libro de la Monteria, 
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timp toată literatura şi toată arta vânătorilor, apoi tocmai în 
secolul al XVI-lea, artişti adevăraţi începură a se inspira din 
subiecte vânătoreşti. 

Am spus în ce mod mistic sau dramatic, Albert Diirer şi E 
Rubens au conceput asemenea subiecte. Ei au fost fără îndoială 
bărbaţi de geniu, dar nu se pot numi curat pictori de vânătoare. 
Altora, mai puţin geniali, dar nu mai fără talent, li se cuvine 
un titlu aşa special. 

Sunt aceia chiar despre care am zis adineaori că, în răstim- 
pul de trei secoli, din al XVI-lea şi până acum, şi-au trecut din 
mână în mână fitilul învăpăiat al operelor de artă cinegetică, 

Et, quasi cursores, vitae lampada tradunt. 1 

In fruntea lor timpul a pus pe flamandul Francis Snyders 2 , 
cel care a lucrat alături cu marele Rubens şi a împărţit cu dânsul 



scrisă după ordinele regelui Alfons al Xl-lea, învingătorul maurilor la 
„batalla del Salado", a fost tipărită de Gonz. Argote de Molina, la Sevilia, 
1582, in fol. — Voi mai adăuga la această listă de bibliografie archeologică 
a vânătoriei încă două cărţi curioase: una, fiindcă este opera unui rege al 
Franciei şi vânător vestit, La chasse royale, par Charles IX, roi de France, 
Paris, 1625, in-8°, cu stampe; şi alta, fiindcă ne descrie vânătorile cu şoimii, 
nu numai în Occident, dar şi la grecii bizantini, şi la turci: Falknerktee, 
bestehend in drey ungedruckten Werken, ilber die Falknerey, nămlich: — 1. 
Das Falkenbuch (tiirkish); — 2. 'Iepccxoaoqriov, das ist die Habischtslehre; 
— 3. Kaisers Maximilians Handschrift ilber die Falknerey... aus dem 
tiirkishen und griechischen verdeutscht und herausgegeben von Hammer 
Purgstall, Wien, 1840, in-8°, cu stampe (n. a.). 

^ucretii, De rerum natura, II, v. 79: 

Şi ca alergătorii îşi trec facla vieţii. 

Această vestită şi frumoasă imagine o prezentase mai nainte Platon, 
Leg<es>, VI: xa-dânep Xa^inăba xbv p\6v 7tapa8v86vxo^ ăXXoie. ei; ăXXmv 
(n. a.). 

2 Francis Snyders (1579 — 1649) — a fost pictor al regelui Spaniei Filip 
< al > III < -lea > şi al arhiducelui Albert din Ţările de Jos . El a făcut tabeluri 
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meritul multor pictori în care Rubens făcea figurile omeneşti, 
iar Snyders animalele, fără ca acestea să dea de ruşine pro- 
ductele ieşite din mâna faimosului maestru. Viaţa care fierbe 
în oamenii lui Rubens, mişcă cu aceeaşi vigoare şi pe fiarele 
lui Snyders. Ochii lor scânteiază, nările lor răsuflă, fălcile lor 
spumegă, botul lor căscat e jilav de sânge, şi când artistul ne 
arată câini întărâtaţi dând năvală asupra unui mistreţ, rupân- 
du-i şalele, muşcându-1 de urechi, lăsând pe unii dintr-înşii 
spintecaţi la pământ, pare că se şi aude răsunetul lătrăturii 
lor, chelălăitul lor de bucurie sau de durere, grohăitul fiarei şi 
sunetul cornului de vânătoare. Mai bine decât aşa nu se poate 
reproduce cu pensula impresiunea ce resimte câmpeanul care, 
trecând prin pădure, vede deodată strecurându-se pe lângă 
dânsul un dobitoc mare şi negru, cu haita lui de dulăi, urlând 
în urmă-i cu turbare. 

Aci se poate mai cu seamă pricepe deosebirea ce există între 
Snyders, pictor din şcoala flamandă, şi artiştii din şcoala olan- 
deză, care au tratat asemenea subiecte. Filip Wouwerman 1 , spre 
exemplu, în loc de a ne duce chiar pe scena dramelor vânăto- 
reşti, ne preumblă numai în preajma lor, arătându-ne când 
pregătirile de vânătoare în curtea castelului seniorial, când 
popasul în rariştea pădurii, când vesela întoarcere a vânătorilor 



de vânătoare, animale şi naturi moarte; cele mai principale sunt în Galeriile 
Belvedere din Viena, Luvru din Paris, Ermitagiu din St.-Petersburg, din 
Bruxela, Anvers, Amsterdam, Haga, Munic, Dresda şi Florenţa. Vânătorile 
lui de mistreţi sunt cele mai faimoase (n. a.) . 

1 Filip Wouwerman — născut în Harlem (1620 — 1668) — a făcut un 
număr considerabil de tabeluri, de dimensiuni în genere mici, în care 
figurează pretutindeni cai, şi neapărat un cal alb. Mai toate galeriile publice 
ale Europei şi mulţi particulari posedă tabeluri de ale lui, care se vând 
acum, când se găsesc, pe preţ de 10 până la 40 mii franci unul. Tabelurile 
fals atribuite lui Wouwerman sunt încă şi mai numeroase (n. a.) . 
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izbânditori. El foarte rar ne face să fim faţă chiar la întâmplările 
luptei; acelea pentru noi rămân afundate în zarea aburoasă a 
peisajului. Din contra, Snyders ne mână mereu pe câmpul de 
bătaie, în mijlocul vânătorii, în sânul codrilor. Cerbul şi câinii 
sunt actorii de căpetenie al tabelului său; minutul ce-i place 
mai mult a alege este acela când animalul, zădărât de haita 
primenită, îşi ia inima în dinţi şi se apără cu disperare sau 
sare d-asupra câinilor sângeraţi, pe care i-a spintecat cu coar- 
nele sale. Acela e şi momentul cel mai dramatic, cel mai inte- 
resant al vânătorii; neştiind încă bine cum are să se aleagă 
urma, privitorul îşi închipuie că dobitocul, sprinten, uşor, pe 
care-1 împodobesc chiar armele sale, va izbuti poate să scape 
şi de dinţii aprigi ai dulăilor, şi de jungherul vânătorului care 
se apropie. 

Wouwerman a fost cel dintâi pictor care a ştiut să scoată la 
iveală graţia călăriei şi care, reprezentând mai adesea scene 
cu nobili de la ţară, cu cavaleri galanţi, cu vânători, a făcut ca 
în pânzele sale calul să fie întotdeauna figura de căpetenie; în 
mulţimea cea mare de producţiuni ale lui nu se găseşte o sin- 
gură pictură în care să nu se zărească măcar un şold de cal, 
iar mai cu deosebire un cal bălan. Aşa de mult i-a plăcut a da 
cailor rolul principal, încât chiar şi în vânătorile sale, pictorul 
maestru, temându-se a răschira interesul, mai niciodată nu s-a 
ispitit a înfăţişa cerbul în lupta sa disperată cu câinii, precum 
au făcut Snyders, Oudry şi chiar marele Rubens; el a înţeles 
că atunci când cerbul, în fuga sa minunată, se avântă ca în 
zbor, d-asupra rovinelor, sau iese din crâng şi se iveşte un minut 
prin câmpie, cu capul uşor plecat pe umeri, cu trupul şui şi 
elegant, cu părul plăviţ, încântător de graţie şi de iuţeală, a 
înţeles că ar fi peste putinţă ca atunci toţi ochii să nu se ţin- 
tească asupră-i şi ca el să nu soarbă la sine tot interesul 
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priveliştii. De aceea Wouwerman mai adesea lasă a se bănui 
vânătoarea, sau o schiţează în depărtare, chemând vederea 
spectatorilor asupra pregătirilor şi urmărilor acestei plăceri; 
el îi pofteşte să asiste la Plecare, la Băutură, la Popas sau la 
acea veselă gustare ce se cheamă întoarcerea de la vânat. 
Vânătorii, aci înghit un pahar mai nainte de a se porni, aci se 
odihnesc pe iarbă verde, cu caii lângă dânşii, aci iar sosesc 
voioşi, sunând fanfarele lor de izbândă. Damele, graţios ple- 
cate pe şeile lor de catifea neagră, se uită cum şoimii se reped 
în aer pe păsărelele spăimântate; una din ele s-a depărtat în 
taină spre pădure, şi după dânsa aleargă, în fuga calului său 
alb, un galant cavaler, ducându-i vălul pe care ea 1-a uitat 
atârnat de craca unui copac; tocmai în fund, pe marginea 
pădurii, se zăresc, prin ceaţa umedei Olande, câinii urmărind 
un cerb abia profilat. 

Pictorul din Harlem, ca odinioară francezul Jean Goujon, 
sculptorul Dianei de Poitiers, a privit vânătoarea, nu ca Sny- 
ders, pasionatul iubitor al sălbaticei naturi, ci oglindită prin 
razele mai line ale unui prism de elegantă curtenie. 

Tot astfel, învăţăturile mândrului amic al lui Rubens, trecând 
peste o generaţiune în mintea unui alt pictor de vânătoare, 
francezului Francois Desportes 1 , au luat şi aci un caracter mai 
puţin sălbatic, mai potolit. Pornirile impetuoase ale lui Snyders 
se preschimbară în mişcare, sub penelul lui Desportes; furia ce 



1 Frangois Desportes (1661 — 1742) — pictor francez, şcolar al flaman- 
dului <Bernard> Nicasius <1608 — 1678>, care învăţase pictura de la 
Snyders. Tabelurile lui de vânătoare — portrete şi animale — sunt destul 
de numeroase (23) în galeria Luvrului; apoi se mai găsesc şi în muzeele 
de la Lyon, Grenoble, Rouen, Valenciennes, Nancy. Vezi Clement de Ris, 
Les musees de Province. — Mai multe casteluri regale au fost decorate, în 
parte, de Desportes: Fontainebleau, Versailles, Trianon etc. (n. a.). 
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întipări acela în chipurile de animale, se prefăcu, la acesta, 
într-o vioiciune tot aşa de veridică, dar mai puţin întărâtată. 
Ce era foc şi zor pe pânzele maestrului flamand, deveni graţie 
naturală şi vioaie pe ale discipolului francez. Snyders zugrăvise, 
alături cu amicul său Rubens, vânători la care se cerea o inimă 
de viteaz. Desportes reprezintă petrecerile vânătoreşti ale 
Curţii şi ale domnilor ce o înconjurau. Cu toate acestea, în tabe- 
lurile lui, caracterul vânătoresc este cu mult mai bine marcat 
decât în ale lui Wouwerman; el nu se sfieşte a umple un cadru 
întreg cu chipul zbârlit al unui lup, apărându-se crâncen în 
contra unei întregi droaie de câini, care îl înhaţă de gât, de 
urechi, de coamă, de pulpe, de pre unde-1 pot apuca. Botu-i 
rânjit le arată colţi ameninţători, şi limba, de goană multă, îi 
iese uscată din gâtlej. 

Negreşit, amice, că pe când te aflai şcolar în Paris, vei fi 
rătăcit uneori duminica — când ploua afară sau mai ales când 
vântul fluiera în pungă — prin lungile săli ale Luvrului, 
căptuşite cu tabeluri din şcoala franceză. Nu se poate atunci 
ca tu, având fără îndoială de copil instinctul vânătoriei, să nu 
te fi oprit câteodată dinaintea vreunei pânze pe care se văd 
frumoşi câini de vânătoare, prepelicari, copoi şi alte soiuri, 
stând cu îngrijare prin bălării un stol de potârnichi, sau sculând 
repede o pereche de fazani cu penele aurii. Acela a fost un 
Desportes, dacă nu cumva va fi fost o operă a lui Oudry, căci 
amândoi aceşti pictori şi-au împărţit, în lunga lor viaţă, favoa- 
rele Curţii Franciei, zugrăvind toate vânătorile regale şi portre- 
tând pe rând toţi câinii cei mai aleşi din haitele de la St.-Ger- 
main, de la Fontainebleau, de la Rambouillet şi de la Com- 
piegne. Se zice că Ludovic al XlV-lea, ba şi strămoşul său, 
marele Ludovic al XlV-lea, se veseleau foarte când li se aduceau 
acele portrete, şi le plăcea să recunoască şi să-şi aducă aminte 
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numele fiecăruia din câinii lor de vânătoare: „Acestea sunt 
Bonne, Nonne şi Ponne!" — va fi zis cu gravitate Ludovic cel 
Mare, văzând cele trei căţele negre şi albe, zugrăvite de Despo- 
rtes. „Aceştia sunt Mitte şi Turlu!" — va fi strigat râzând Lu- 
dovic Mult-iubitul, recunoscând copoii săi, portretaţi de Oudry. 
J.B. Oudry 1 , care luă hotărârea de a deveni pictor de 
vânătoare din momentul când într-o zi profesorul lui îi zise, 
văzând cum schiţase un câine: „Tu n-ai să fii altceva decât un 
zugrav de câini!", Oudry, care a ilustrat cu aşa mult spirit şi 
talent fabulele lui La Fontaine, Oudry fu contemporanul sau 
oarecum urmaşul lui Desportes. Nu este tocmai lesne a deosebi 
unul de altul pe aceşti doi artişti; modul de a vâna şi întâm- 
plările vânătorii fiind, pe timpul lor, mai tot mereu aceleaşi, 
subiectele lor de tabeluri se repeţesc neîncetat; apoi, amândoi 
fusese mai la aceeaşi şcoală, adică învăţase de la elevi ai 
maeştrilor flamanzi. Cu toate acestea, observându-i bine, se 
văd şi deosebiri în spiritul lor. Desportes are un talent lesni- 
cios şi îmbelşugat; el vede, pricepe şi imită natura mai mult 
cu o graţie naivă decât cu ştiinţă şi precugetare. Din contra, 
Oudry este cu mult mai priceput, mai dibaci în meşteşugurile 
artei; el ştie să împartă mai bine lumina, să întocmească mai 
frumos o grupă; el este, într-un cuvânt, mai academic. Dar prin 
aceasta chiar, inspiraţiunile-i sunt mai puţin vioaie şi coloritu-i 
mai ofilit decât ale lui Desportes. Pentru dânsul natura e domi- 
nată de artă; tigrul, sub pensula lui, se îmblânzeşte, pantera 
se înmoaie, leul se domesticeşte; dar cerbul îşi păstrează toată 
a lui eleganţă, căprioara, toată gingăşia ei, şi, în genere, el ştie, 



1 Jean Baptiste Oudry (1686 — 1755) — şcolar al lui <Nicolas> 
Largilliere <1656 — 1746>, a gravat însuşi multe desene. Tabelurile lui 
sunt la Luvru, precum şi în muzeele din Dijon, Toulouse, Montpollier, Nan- 
tes, Rouen, Caen etc. Vezi Clem<ent> de Ris, Les musees de Province (n. a.). 
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să aleagă minunat privelişti plăcute pentru a grupa într-însele 
scene de vânătoare. 

Amândoi aceşti pictori au trăit foarte bătrâni şi se poate 
zice că ei au fost analiştii plastici ai vânătorilor din secolul de 
mărire al regalităţii franceze. Pe atunci plăcerile cinegetice ale 
regilor costau Statului milioane pe fiecare an; slujitorii vână- 
toriei, mari şi mici, formau o întreagă armată; câinii erau 
crescuţi şi hrăniţi cu miile; pădurile erau păzite cu îngrijire ca 
să fie mereu pline de cerbi, de căprioare, de lupi şi de mistreţi. 
Toate acestea se făceau cu lux, cu pompă, cu o solemnă 
maiestate. Aşa se cădea marelui rege! 

înţeleptul La Fontaine, pentru care Oudry a lucrat minu- 
nate gravuri, povestind despre brotăcelul care 

atât s-a umflat 
încât a crăpat, 

a zis, sfârşind această jalnică, dar nefolositoare istorie: 

Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages. 
Tout bourgeois veut batir comme Ies grands seigneurs; 

Tout petit prince a des ambassadeurs; 

Tout marquis veut avoir des pages. 1 

Potrivit cu această slăbiciune a omenirii, prinţişorii şi mar- 
grafii nemţeşti, cei despre care, fără îndoială, fabulistul zice că 



1 La Fontaine, La grenouille qui se veutfaire aussi grosse que le boeuf: 

Lumea este plină de oameni care sunt tot aşa de nebuni. 
Fieşce negustoraş vrea să clădească ca boierii cei mari; 

Fieşce prinţişor are ambasadori; 

Fieşce marchiz vrea să aibă pagi. 

D<omnu>l G. Sion <1822 — 1892> a localizat această fabulă în 101 
fabule, Bucureşti, 1869, p. 108, Broscoiul şi boul (n. a.). 
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se umflau cât puteau ca să aibă ambasadori şi pagi, voiră să 
ţină şi ei haite luxoase de vânătoare, ba şi un pictor ca să-i 
ilustreze, ca Desportes şi Oudry pe regii de la Versalia. 

Acesta se întâmplă să fie un om plin de talent în naivitatea 
lui, precum se găsesc adesea oameni printre nemţi. Johann 
Elias Ridinger 1 , născut la Ulm, printre şvabi, lucră neobosit mai 
mult de o jumătate de secol, când cu pensula pictorului, când 
cu plumbul desenatorului, când cu dăltiţa gravorului, ca să 
reprezinte cerbii vânaţi de nobilii lui patroni şi animale săl- 
batice de prin menagerii, şi ilustraţiuni la fabule copilăreşti 
compuse de dânsul, şi figuri de călărie şi de vânătoare cu câinii 
şi cu şoimii. Călătorind din loc în loc, el făcea pretutindeni chipul 
animalelor ce întâlnea, însemnând cu scrupulozitate provenienţa 
lor; astfel, nu uită chiar a scrie pe portretul unei babiţe guşate: 
„am împuşcat această pasăre pe Dunăre, între Peterwardin şi 
Belgrad". P-aci, p-aci Ridinger era să vie şi până la noi! 

Dar la nimic el nu fu mai meşter decât la reprezentarea 
vânătorilor de cerbi, pe care le-a înfăţişat cu o artă admirabilă 
în toate peripeţiile lor variate. A trebuit ca în secolul nostru să 



1 Johann Elias Ridinger (1695 — 1767). Pe lângă tabelurile lui cu ulei, 
care sunt în genere mici, el a făcut multe desene; apoi a mai publicat, în 
Augsburg, şi o mare câtime de albumuri şi de foi gravate, printre care 
vom însemna, ca mai remarcabile, pe cele următoare: — (Cine n-a văzut, 
fără ca să ştie, poate, d-ale lui Ridinger?) — Parfaite et exacte reprezentation 
des divertissements des grands seigneurs, 36 stamp<e>, 1729; 
Reprezentation des plus remarquables cerfs et autres animaux destines ă 
etre chasses par Ies grads seigneurs, 100 stamp<e>, 1768; Abbildung der 
jagtbahrem Thieren, 90 stamp<e>, 1740; Entwurf einiger Thiere, 90 
stamp<e>, 1740; Fables morales titrees du royaume des animaux, 16 
stamp<e>, 1744; L'artde monter ă cheval, 22 stamp<e>, 1722; Chasseurs 
au tir et au voi, 11 stamp<e>. — Cele mai bune tabeluri ale lui Ridinger 
sunt la Londra, St.-Petersburg, Lipsea şi Augsburg (n. a.). 
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apară pictorul englez Landseer 1 , cu măreţele sale figuri de 
cerbi, dominând printr-o nespusă putere dramatică peisajele 
neguroase ale munţilor Scoţiei, pentru ca tabelurile şi gravurile 
în care Ridinger a scris epopeea cerbului să aibă rivali vrednici 
de dânsele. 

Dar Ridinger, sub a cărui mână de meşter natura sălbatică 
a fiarelor s-a destăinuit într-un chip aşa de măreţ, a fost tot- 
deodată şi artistul care, cu o deplină naivitate, a făcut, cum 
am zice, şi catagrafia de răposare a vânaturilor senioriale din 
continentul Europei; numai în stampele şi în albumurile lui se 
mai văd încă astăzi tipurile şi costumele acelor slujitori, puşcaşi, 
hăitari, bătăiaşi, şoimari, care compuneau personalul vână- 
torilor din secolul trecut. Când răsfoieşte cineva acele pagini, 
pe care stau figuraţi numai oameni în livrele galonate şi cu 
peruci pudrate, trubaci găitănaţi, cu cornul de vânătoare 
încolăcit sub umere, păsărari înzorzonaţi, cu şoimul pe mână, 
pare că şi aude fanfarele cântate pe ton piţigăiat de corul 
vânătorilor din oratoriul bătrânului Haydn. 

In timpul de acum, cu tot talentul artistului ce le-a gravat, 
acele imagini, a căror vreme a trecut, ne aduc aminte pe fai- 
mosul marchiz al lui Beranger, care, în secolul nostru egalitar, 
visează scutiri şi drepturi ce au fost de mult spulberate de su- 
flarea limpezitoare a timpului. 

Vivons donc en repos, 
Mais Fon m'ose parler d'impots! 

A l'Etat, pour son bien, 
Un gentilhomme ne doit rien! 



1 Sir Edwin <Henry> Landseer e născut în Londra, la 1803. Pictor 
însemnat şi favorit al Engliterei, el a fost numit asociat al Academiei la 
1830 şi nobilit la 1850. Tabelurile lui de vânătoare şi de câini, precum şi 
portretele i-au creat o reputaţiune meritată în toată lumea (n. a.). 
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Vous, pages et varlets, 
Guerre aux vilains, et rossez-les! 
Et toi, peuple animal, 
Porte encore le bât feodal. 

Seuls nous chasserons 
Et tous vos tendrons, 
Subiront l'honneur 
Du droit du seigneur. 

Chapeau bas! Chapeau bas! 
Gloire au marquis de Carabas! 1 

Dacă în aceste pagini învălmăşite am făcut o parte aşa de 
însemnată bătrânului Ridinger, pe care cele mai multe cata- 
loage de muzee şi pinacoteci îl trec în tăcere, cauza a fost că 
am găsit în capul biografiei lui, scrisă de neobositul istoric al 



1 Chansons de Beranger: Le marquis de Carabas: 

Să trăim dar în pace. 
Dar ce! Vine să-mi ceară mie biruri? 

Aflaţi că pentru averea sa 
Un nobil nu datoreşte nimic Statului. 

Voi, posluşnici şi scutelnici, 
Bateţi pe mojici şi-i prăpădiţi! 
Iar tu, popor dobitoc, 
Vin' de te pleacă sub jugul boieresc. 

Numai noi vom avea dreptul de a vâna, 

Iar toate codanele voastre 

Vor avea marea onoare 

A ne plăti dreptul [fecioriei datorit] stăpânului. 

Jos căciula! Jos căciula! 

Faceţi cinste marchizului de Carabas! 

(n. a.). 
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pictorilor din toate Şcoalele, de Charles Blanc 1 , câteva cuvinte 
care — cu gândul la tine — mi l-au semnalat într-un mod cu 
totul particular. 

Dar mai nainte de a copia după Charles Blanc, să nu uit a 
mărturisi un păcat în care am picat, zău, numai din dorinţa ce 
m-a pătruns ca să mă supun, în sfârşit, şi eu preţioasei şi puţin 
urmatei poveţe a lui Oraţiu: 

Semper ad eventum festina! 2 

Ştii, frate, c-au ajuns băieţii să te dea de primejdie în ţară 
la noi! Nu poţi să mai scrii un rând, fără ca să te descoasă şi 
să-ţi ia socoteala că adică de unde ai furat cutare idee şi de 
unde ai tradus cutare pasaj? Ce plăcere mai poate gusta atunci 
un biet român care şi-ar fi pus binişor numele său pe o carte 
sau pe o cuvântare, rumegate de altul şi scrise în vreo limbă 
străină, scrieri pe care el, mintosul, le-ar fi scos frumuşel pe 
româneşte, curate şi luminate şi numai bune de deochi, ca apa 
ne-ncepută? 

S-au deprins să stea mereu la pândă, drăcoşii, ca şi când altă 
treabă n-ar mai avea; caută, miros, se furişează prin cărţi şi di- 
buiesc, mai rău decât copoiul când adulmecă dâra fiarei prin 
ţărână, şi bine n-apuci să te bucuri de vreo nevinovată haiducie 
ce te-ai ispitit a face prin codrii literaturii, când, fără veste, te şi 
pomeneşti dovedit. Atunci se fac Dunăre de mânie, d<om>nia- 
lor, pare că i-ai fi jefuit chiar pe dânşii, de averea lor. 



1 Charles Blanc, Histoire des peintres de toutes Ies Ecoles — operă care 
se publică acum de vreo 25 de ani şi care a ajuns a avea peste 580 de 
fascicule (n. a.). 

2 Horatii Ars poetica, v. 148: 

Mereu grăbeşte către sfârşit! 
(n. a.). 
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La noi în ţară însă a dat Dumnezeu că n-avem lege care să 
ne proptească de a vâna pe moşia altuia, şi până acum nu s-a 
întâmplat ca vreun proprietar să facă pretenţiune că l-ai 
despuiat de vânatul său. Dar neamul scriitorilor, totdeauna şi 
pretutindeni mai arţăgos, nu numai că-şi apără morţiş toate 
ale sale, dar încă duce şi grija autorilor de peste şapte ţări şi 
şapte mări. îndată ce te-a călcat focul ca să te dovedească vre- 
un colţat din şcoala nouă că ai făcut în carte-ţi oarecare împru- 
muturi tăinuite, adică, cum am zice, vreo ciupeală, fericirea 
lui e să te scoată în vileag. Se grăbeşte, păgânul, a da sfoară 
în ţară că te-a prins cu mâna în sac; te aşterne prin gazete, cu 
frazele originale ale hoţului de păgubaş de gât; te batjocoreşte 
cum îi vine la gură şi la pană; te pune la rând cu pungaşii, cu 
controbonzii, cu calpuzanii... Vai de lume! 

Văd că tu, şiretule, te-ai ferit de asemenea neajunsuri şi, 
judecând după vorba românului, că „paza bună întrece primej- 
dia rea", ai înşirat o listă de toţi autorii cinegetici pe care i-ai 
consultat pentru Manualul tău. Ia să vedem şi eu dacă se va 
găsi vreunul destul de priceput ca să ghicească cum că am tra- 
dus, de pe Charles Blanc, rânduri întregi din vieţile lui Sny- 
ders, Wouwerman, Desportes şi Oudry? Cât despre Ridinger, 
iată, mă dau singur prins şi încep a traduce de unde-ţi spusei: 

„Dacă eşti vânător, trebuie să cunoşti pe Ridinger, căci toţi 
vânătorii-1 cunosc, prea puţin, în adevăr, prin pânzele sale, ce 
sunt rare, dar foarte mult prin numeroasele stampe ce s-au 
gravat de pe dânsul sau pe care le-a gravat însuşi el, de pre 
desenele sale. Numai de le vei vedea, acele gravuri, te apucă 
gustul vânătoriei; căci într-însele se simte miresmele răcoroase 
ale codrilor, şi, ca să zic aşa, abureala pătrunzătoare a fiarelor 
sălbatice. Toate cunoştinţele vânătorului stau cuprinse în ope- 
ra numeroasă şi variată a lui Ridinger..." 
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Negreşit, că tu, ca şi mine, vei fi văzut adesea, în treacăt, 
gravuri de ale lui Ridinger, precum ai văzut, la Luvru, tabeluri 
vânătoreşti de Oudry şi de Desportes, ba chiar de Wouwer- 
man şi de Snyders, precum încă nu este prin putinţă ca să nu 
fi văzut şi să nu fi admirat cerbi şi câini zugrăviţi de Landseer. 
Acest artist eminent, răsfăţat acum de o jumătate de secol de 
toată acea spumă a societăţii britanice care poartă numele de 
high-life, a avut meritul de a însinui gustul frumoaselor arte 
printre petrecerile sportului englez şi a creat astfel o întreagă 
şcoală de artişti contemporani, ce s-ar putea numi faşionabili, 
şi printre care s-a deosebit mai cu seamă, pe continent, france- 
zul Alfred Dedreux, pictorul elegant al cavalcadelor şi al 
vânătorilor du beaumonde parizian. 

In urma acestora, furnică astăzi prin capitalele Europei 
apusene o gloată de zugravi, care, pe toată ziua, aştern, pe 
pânză şi pe carton, sau chipuri diafane de cai de alergătoare, 
race-horse, şi de jokey pestriţi, expuşi la vederea amatorilor pe 
înverzitul turf, unde ei se întrec la steeple-chase, sau portrete 
de dulăi, de câini şi de căţei din toate acele felurite rase, cu 
care englezii şi imitatorii lor petrec sau se serv spre a goni şi a 
prinde tot soiul de vânat, începând de la mândrul foxhound, 
care s-aţine nemiluit pe urma fiarelor din codru, până la ciu- 
ful de pinch, care suceşte gâtul chiţcanilor, şi de la vârtosul 
bulldog, cu botul cârn şi turtit, până la delicatul king-Charles, 
cu părul flocos şi moale ca mătasea. 

Dar vânătoarea, privită din punctul de vedere artistic al 
pasionaţilor sportmen, îşi are azi literatura ei, precum îşi are 
şi artele sale. Aş repeta nume de autori cuprinşi în lista întoc- 
mită de tine, dacă m-aş încerca să fac o analiză critică, demnă 
de a figura în gazeta numită Sporting-Magazine, şi apoi vi- 
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comtele Adolf d'Houdetot şi d<omnu>l Elzear Blaze 1 au luat 
de mult asemenea sarcini, pe care ştii bine cu câtă ştiinţă, 
talent şi spirit le-au îndeplinit. D-aş fi mai vânător, sau dacă 
noi toţi am avea materie şi mijloace, mai bine ar fi să facem, 
pentru ţara noastră, un album sau un keepsake luxos, ca ace- 
la pe care o companie de nemeşi maghiari, având în fruntea 
lor pe corniţele Em. Andrâssy, omul politic de astăzi, l-au pub- 
licat, sunt scum câţiva ani, sub titlul: Vânătoarea şi sportul în 
Ungaria 2 . 

IX 

„LA CARPAŢI MI-AM ADUS JALEA!" — POEZIE PRELINSĂ 

ŞI DICHISITĂ. — PREPELICARUL ÎN GEANTĂ ŞI BICAŢINA ÎN VÂNT. 

— LITERATURA CINEGETICĂ A MUSCALILOR. — TIROLEZĂ FĂRĂ 

ACOMPANIAMENT DE MUZICĂ. — STEEPLECHASE SISTEMATIC D-A 

CURMEZIŞUL ARTELOR VÂNĂTOREŞTI. — UF! SĂ RĂSUFLĂM UN 

MOMENT SUBT UMBRARUL LUI KYR IONIŢĂ BUZDRUNĂ. 

Dar la ce să ne suim aşa de sus cu zădărniciile? La ce să 
călcăm orbeşte pragul semeţ al trufaşelor palate, unde o să ne 
întâlnim poate numai cu neajunsuri şi cu umilinţe? Nu suntem 
noi oare strănepoţi ai poetului care a pus mai presus de toate 



CUPRINS 



1 Vicomte Adolphe d'Houdetot, Chasses exceptionnelles, Paris, 1849. — 
Elzear Blaze, Le chasseur conteur ou Chronique de la chasse, contenant des 
histoires, des contes, des anecdotes, depuis Charlemagne jusqu'â nos jours, 
Paris, 1840 (n. a.). 

2 Les chasses et le sport en Hongarie, d'apres l'original hongrois, par 
Mrs. Ies comtes Emmanuel Andrâssy, M. Sândor, B. Festelitz et Ies barons 
Orczy, F. Podmaniczky, B. Wenckheim et G. Szolheck, trad<uction> par 
J.B. Durringer et A. Schwiedland, Pest, gr<and> fol<io>, cu 25 stampe 
colorate (n. a.). 
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auream mediocritatem 1 , viaţa simplă, modestă şi fericită, pe care 
tot omul şi-o poate dobândi când ştie să-şi mărginească trebuin- 
ţele şi plăcerile după a sa putinţă? 

Nu am învăţat noi minte din zisele vechiului nostru leto- 
piseţ, când el ne vorbeşte despre deşănţatele pofte şi râvniri 
ale Domnilor celor lacomi şi necumpătaţi? „O, nesăţioasă hirea 
omului, spre lăţire şi avuţie oarbă; pre cât se mai adaoge, pre 
atâta râhneşte! Pohtele omului n-au hotar; având mult, cum 
n-are avea nimica îi pare; pre cât îi dă Dumnezeu nu se sa- 
tură; având bun al său, şi al altuia bun a-1 cuprinde cască, şi 
aşa, lăcomind la al altuia, soseşte de pierde şi al său!" 2 

Şi apoi, încă, n-am fost noi toţi legănaţi din pruncie cu acele 
strofe primăvăroase, în care ni s-a spus cum omul poate să 
guste, sub poalele glorioşilor noştri Carpaţi, toate bunătăţile 
vieţii tihnite? Obosit, dezgustat de deşertăciunile, de vicleşu- 
gurile, de zavistiile lumeşti, care l-au făcut pentru un timp să-şi 
oropsească chiar şi citera favorită, scumpa moştenire de la glo- 
rioşii săi părinţi, poetul român îşi aduce cu drag aminte de 
dulcea viaţă de la ţară, de liniştitele privelişti ale câmpului, de 
învietoarele plăceri ale vânătoriei, şi atunci, în versuri limpezi 



^oraţii, Carmin<a>, II, 10, v. 5 — 8: 

Auream quisquis mediocritatem 

Diligit, tutus caret obsoleti 
Sordidus tecti, caret invidenda 

Sobrius aula. 

— Cel ce se mulţumeşte cu preţuita mediocritate, rămâne şi ferit de 
ruşinea unei locuinţe ticăloase, şi apărat cu înţelepciune de a râvni la 
palate (n. a.). 

2 Aceste cuvinte, Miron Costin, în Letopisiţul său, le aplică la Domni şi 
la împăraţi. — Cronicele României, a doua ediţ<iune> de M<ihail> 
Kogălniceanu, Bucureşti, 1872, voi. I, p. 304 (n. a.). 
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şi lin legănate, el ne descrie traiul pacinic şi fericit pe care noi, 
nesocotiţii, îl jertfim pe toată ziua zgomotoaselor amăgiri ale 
vieţii de oraş. 

Ascultă-1 şi acuma, amice, cât de dulce şopteşte, în vechea 
sa limbă: 

Se întinde o câmpie 

Pe sub poale de Carpaţi. 
Câmp deschis de vitejie 
La românii lăudaţi. 

Surpături sunt deoparte 

D-un oraş ce a domnit; 
O gârliţă-ncoaci desparte 

Un crâng foarte-nveselit. 

Acolo am eu căscioară 

Pe un vârf de delişor, 
Curge-n vale-i o apşoară 

Murmurând încetişor. 

împotrivă, smălţuite, 

Dealuri altele se văd. 
Şi-n vâlcelele-nflorite 

Mieii pasc, alerg şi şăd. 

Lăsând ale lumii mare 

Cinsti, nădejdi şi fumuri seci, 

Amăgiri cu-ncredinţare, 

Vrăjmaşi calzi, prieteni reci; 

Acolo cu sănătatea, 

Cu odihna însoţit, 
Toat-a vieţii bunătatea 

Dobândeam eu înmulţit. 

Când la vie, la grădină, 

Când la câmp, de multe ori, 
Cu o muncă prea puţină, 

Pildă dam la muncitori; 
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Când cu mreji amăgitoare 

Vii prindeam păsări în zbor, 
Când prin ţevi fulgerătoare 

Cu plumb le-azvârleam omor; 

Când cu câinii prin pădure, 

Vulpe, iepure fricos, 
Lupul nărăvit să fure 

îl răneam mai cu prisos. 1 

Astfel cânta „citera împăcată" a poetului nostu, la începutul 
acestui secol, de pe malurile târgoviştene ale Dâmboviţei, 
cătând şi el plăcerea lui acolo unde o arăţi astăzi tu, acolo unde 
o aflase un alt amabil filozof şi graţios versificator francez, nobil 
marchiz, d-asupra căruia furtunoasa revoluţiune de la 1793 
trecu ca prin minune, fără ca să-1 atingă. Saint-Lambert 2 , în 
poema sa didactică asupra Timpurilor anului, a descris, în 
cântul al treilea, consacrat toamnei, vânătoarea falnică şi zgo- 
motoasă de cerbi, cu tot alaiul ei de ogari, de vânători călări 
şi de sunători de fanfare; dar el, ca iubitor al tainicelor şi 
liniştitelor plăceri, şi-a păstrat sieşi un rol în vânătoarea cea 
singuratică cu prepelicarul, pe care o schiţează în următoarele 
câteva versuri armonioase şi plăcute: 

Tantot dans le taillis je vais, au point du jour, 
Du lievre ou du chevreuil attendre le retour; 



1 Colecţie din poeziile d<omnu>lui marelui logofăt I. Văcărescu, 
Bucureşti, 1848 <p. 3 — 21 >: O zi şi o noapte de primăvară la Văcăreşti 
sau Primăvara Amorului, strofa 24 şi următoarele (n. a.). 

2 Marchizul de Saint Lambert, născut în Lorena, la 1717, a murit în 
Paris, la 1803; el a fost membru al Academiei Franceze şi a trăit în tot 
timpul Revoluţiunii la Eaubonnes, lângă Montmorency; a compus mai 
multe scrieri poetice şi filozofice. Poema lui, Les Saisons, a <a>părut în 
anul 1765 (n. a.). 
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Et tantot, parcourant Ies buissons des campagnes, 
Je cherche la perdrix qu'appellent ses compagnes. 
Mon chien bondit, s'ecarte et suit avec ardeur 
L' oiseau dont Ies zephyrs vont lui porter l'ordeau; 
II l'approche, ii le voit; transporte, mais docile, 
II me regarde alors et demeure immobile; 
J'avance, Foiseau part; le plumb que l'oeil conduit 
Le frappe dans Ies airs au moment qu'il s'enfuit; 
II tourne, en expirant, sur ses ailes tremblantes, 
Et le chaume est jonche de ses plumes sanglantes. 1 

Sper, amice, că acum cel puţin, după ce lăudai, poate cu 
ceva prisos, alexandrinele curat ţesălate şi frumos dichisite ale 
unui poet om de treabă, şi astfel mă rostii chiar şi în versuri 
copiate de la dânsul, asupra plăcerilor vânătorii cu prepelicarul, 
acum, zic, sper că-ţi voi fi brodit gustul, îţi voi fi intrat cu totul 
în plac şi că deocamdată mă pot răsfăţa plutind pe deplin în 
apele tale. 

Dar aci trebuie să mărturisesc că de când sunt eu n-am avut 
câine de vânătoare şi nici n-am vânat cu vreun câine de împru- 
mut; astfel încât, de la mine însumi, adică din creierii şi din 
inima mea n-ai să aştepţi nimic întru lauda acestui fel de 
plăcere. „Atâta pagubă!" vei zice fără îndoială, şi vei avea 
dreptate, căci, în aşa prilejire, în loc de a spune de la mine, în 



1 Câteodată, la revărsatul zorilor, mă duc în pădure ca să aştept 
întoarcerea iepurelui sau a căprioarei; şi, alte daţi, străbătând bălăriile de 
pre câmpie, caut potârnichea pe care o cheamă soţiile ei. Câinele meu 
saltă, se dă în lături, şi urmăreşte cu înfocare pasărea al cărei miros i 1-a 
adus vântul. El se apropie de dânsa, o vede; aprins, dar ascultător, el 
atunci se uită la mine şi stă nemişcat. Eu înaintez, pasărea se scoală; 
plumbul, îndreptat de ochiul meu, o loveşte prin aer, în momentul când 
ea zboară. Murind, ea se răstoarnă pe aripile-i tremurânde, şi iarba 
îngălbenită se umple de penele ei sângerate (n. a.). 
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loc de a îmbăiera cu anevoinţă eu însumi descrieri rău nime- 
rite şi cugetări prost îndrugate, mă văd silit a cere de la alţii 
să-mi arate şi mie cum se poate aprinde închipuirea omului 
din vânătoarea ta favorită, şi cum condeiul şi pensula au izbutit 
a ne destăinui farmecul ei. 

In zadar însă caut în domeniul artelor imagini de acest fel, 
care să mă fi oprit în loc de mirare şi să-mi fi strecurat în su- 
flet acea plăcere, acel fior de mulţumire ce resimte cugetul şi 
inima când o idee sau o simţire adânc încercată le este trans- 
misă printr-o operă de artă, concepută cu putere şi realizată 
cu talent. Nu tăgăduiesc că asemenea opere trebuie să existe 
prin mulţimea de picturi, reprezentând scene din vânătoarea 
cu prepelicarul, care pe tot anul înavuţesc colecţiunile de tabe- 
luri şi albumele amatorilor din Europa întreagă; dar mintea 
mea poznaşă nu mă lasă deocamdată să mă gândesc la altele 
decât la păcăliturile prin care Philipon, Cham, Bertall, Daumi- 
er şi tot veselul taraf al spornicilor caricaturişti de la Chari- 
vari, de la Journal pour rire, de la Monde illustre şi de la alte 
atâtea foi glumeţe, ilustrează în fiecare toamnă, la deschiderea 
vânătorii, pe bieţii burghezi parizieni, negustori cinstiţi ca şi 
Burtă-Verde, Gură-Cască, Ton-Patera 1 şi alţi nevinovaţi ipochi- 
meni de la noi. 

Pare că văd colo, pe un biet vânător, bondoc şi pântecos, 
bălăcind ca vai de dânsul, pe ploaie şi pe zloată, într-o luncă 
noroioasă, cu pământ clisos de o şchioapă pe încălţăminte şi 
trecându-1 mii de năduşeli ca să poarte în geanta îmbăierată 
de gâtu-i gheboşat, nu iepuri şi potârnichi ucise cu grămada, 



1 Ton-patera (gr.) : tombateră — căciulă de modă orientală, purtată în 
ţările româneşti, în prima jumătate a veacului trecut de boieri şi de 
neguţătorii bogaţi. Aici cu sens figurat: retrograd, om cu idei înapoiate. 
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ci chiar pe odorul său de prepelicar, căruia — ostenit, se vede, 
de atâtea umblete pe jos — ce i s-a părut? că, decât a sta 
vânatul, mai bine i-ar veni să stea să se odihnească în mijlocul 
mocirlei, pare c-ar fi chiar şi la vatra cuinii de acasă. 

Apoi mai uite şi altul, slab şi costeliv ca un cal de brac, cu 
ochelarii pe nas, cu gura căscată, descărcându-şi puşca — mear- 
gă unde o merge! — în cocheta becaţină ce se zărea pe malul 
bălţii: „Aport!" strigă el cu îngâmfare prepelicarului, şi acesta 
se întoarce, cam pe două cărări, cu o broască răscăcărată în 
bot, pe când pasărea fuge, leşinând de râs în zboru-i capricios. 

Tot fabula cea veche: 

Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus. 1 

Spune, într-adevăr, dacă nu sunt mulţi vânători, mari şi 
mărunţi, care ar putea cu tot dreptul să ia această poetică an- 
titeză ca deviză neminţită a vredniciei lor vânătoreşti? 

Din norocire, tu nici gros nu eşti, nici ochelari nu porţi; prin 
urmare n-ai să te zbârleşti, bănuind că în vorbele mele joacă 
ursul prin vecini. Dar nu se ştie în ce mâini pot să pice aceste 
foi zburătoare — habent sua fata libelli 2 — şi, ca să rămâi în 
bună pace cu toţi vânătorii, chiar şi cu aceia cărora le place nu- 
mai vânătoarea singuratică prin crânguri şi pe mirişti, lasă-mă 
să-ţi aduc aminte despre o carte pe care am citit-o şi o recitesc 
adesea, eu, carele nu sunt vânător, cu o nespusă plăcere. 



1 Horatii, Ars poetica, v. 139: 

Munţii în lăuzie nasc un şoricel de râs. 

(n. a.) 

2 Terentianus Maurus, De litteris, syllabis, pedibus et metris, poemă di- 
dactică cuprinsă în Grammaticae latinae auctores antiqui, edit. II, Putsch, 
Hanovrae, 1605, p. 2383 et sq. — Au şi cărţile soartea lor (n. a.). 



224 Alexandru Odobescu 

Se vede că ruşii, de când au început a compune opere lite- 
rarei, au arătat un fel de predilecţiune pentru scrierile vânătoreşti, 
mai ales când acestea le dau ocaziune de a desfăşura sub pana 
lor priveliştile naturii, pe care tot vânătorul se învaţă a o iubi. 

Cunosc numai din spuse cartea lui Aksakov, care mi se pare 
că, sub titlul de 3anucKu oxomnuKa 1 , Scrisele unui vânător, 
a împrospătat şi a dezvoltat, cu un talent admirabil şi de tot 
original în sălbăticia sa, acel tabel al stepei din Rusia meridi- 
onală, pe care 1-a schiţat mâna de maestru a lui Gogol, şi pe 
care eu am început, mai adineaori, să-1 jumulesc ca să-mi dreg 
şi să-mi împodobesc cu strălucitoarele lui pene păuneşti ceea 
ce spusese despre Bărăganul nostru condeiul meu cel smead, 
molatic, searbăd şi spălăcit 2 . 



1 Citeşte: Zapiski ohotnika (rus.). 

2 Am vorbit despre Aksakov după aprecierile dlui Hasdeu. Poate că 
făceam mai bine a-1 trece cu vederea, precum aş fi făcut poate şi mai bine 
să nu mai fi pomenit, în această epistolă, nici despre Gogol, nici despre 
orice alt scriitor rus. La noi, acum, când vorbeşte cineva despre slavoni, 
fie în materie de literatură, de filologie, de istorie, şi mai ales de agricultură, 
apoi îl ia lumea la ochi şi-şi aprinde paie în cap. Se găsesc chiar unii mai 
radicali, mai purişti, mai români decât toată „sementia romanesca", decât 
toată „terrina romanesca", ba şi decât toţi „boi romaneşti", care-1 izbesc şi 
cu câte „una mostra de critica" de-i răsună creierii. Sper însă că eu unul 
am să rămân nevătămat, deşi un amic, citind epistola mea în manuscris, 
m-a ameninţat că are să se supere pe mine autorul comediei Revizorul 
general, care s-a jucat iarna trecută la teatrul naţional din Bucureşti. Această 
ameninţare eu însă am privit-o ca un ce cu totul imposibil, căci amabilul şi 
spirituosul autor ştie bine cât am stăruit eu pentru ca comedia d-sale să se 
joace precum o scrisese, şi apoi oricine poate vedea în fâşioarele Revistei 
contimporane de estimp, unde această comedie se tipăreşte, cum că numele 
lui N. Gogol figurează în fruntea imitaţiunii române. Nu aci, dar, şi-ar avea 
locul vreo imputare de a se tăinui cumva numele autorului original. Dar 
să închipuim că ar ajunge pricina la adică, oare atunci l-ar tăia capul pe 
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Ca şi la Aksakov, Ivan Turgheniev a scris un şir de istori- 
oare sau povestiri vânătoreşti, Paccua3bL oxomHUKa 1 , ale căror 
scene se petrec când în într-una din acele bătrâne păduri de 
mesteceni, de brazi şi de anini, ce cresc sub cerul înnorat al 
Rusiei, pline de sitari, de cocoşi sălbatici şi de ierunci, când 
într-un sohat fără margini unde, printre copitele zglobiilor 
mânji ce pasc în herghelii, se strecoară pitpalacul limbăreţ, când 
pe un heleşteu cu zăgaz de taraci, din trestiile stufoase ale 
căruia se înalţă în aer plotoane colţurate de raţe sălbatice. 

„Aidem la Lgov!" — îi spune într-o zi tovarăşul său de 
vânătoare, Iermalai, curat tip de ţăran — Kp-bnocmnou 2 — 
muscal, plin de frica Ţarului, a Stăpânului şi a lui Dumnezeu, 
dar priceput şi meşteşugărit la vreme de nevoie; — „Aidem la 
Lgov; acolo o să împuşti, batiuşka, raţe câte vei binevoi să-ţi 
placă; şi cu toate că raţa sălbatică n-are nici un preţ în ochii 
unui adevărat vânător..." 3 

Acum înţeleg, amice, pentru ce tu n-ai vorbit în cartea ta 
despre aceste zburătoare, care însă din punctul de vedere al 
ornitologiei naţionale nu sunt tot aşa vrednice de nesocotit, 
de vreme ce este un vânător din cei de frunte de la noi pentru 



d<omnu>l Petre Grădişteanu, d<um>nealui care de când este n-a 
„manatu boi romanesci, înjugaţi cu jugu romanescu, la aratru romanescu, 
cu stremurare romanesca etc, etc, etc", s-ar pricepe oare d<um>nealui 
ca să ne toarne „una mostra?..." Non licet omnibus adire Corinthum! (n. a.). 

1 Citeşte: Raskazî ohotnika (rus.). 

2 Citeşte: kreapostnoi (rus.). 

3 Aşa începe una din povestirile lui Turgheniev, care toate cuprind câte 
o mică scenă de obiceiuri ale câmpenilor Rusiei, fie boiernaşi de ţară — 
odnodvortzî, fie neguţători — kupţî, fie robi ţărani — krepostnâi, precum 
erau sătenii până acum vreo zece ani. Ruşii, în limba lor, foarte ceremo- 
nioasă şi dulceagă, dau numirea de „tată, tătucă (batiuşka)" mai-marilor, 
de la împărat până la pârcălab (n. a.). 



226 Alexandru Odobescu 

care Petrache, preparatorul de la muzeu, a împăiat peste trei- 
zeci soiuri felurite de raţe sălbatice, împuşcate toate pe bălţile 
de la Greaca şi de la Căldăruşani, pe heleşteiele de la Obileşti, 
de la Coconi şi prin alte locuri tot vecine. Ar fi interesant de a 
culege numirile poporane ale acestor specii de raţe, chiar dacă 
uneori ele nu ar ţine seama de bunacuviinţa saloanelor; apoi 
ar trebui confruntate cu cele despre care vorbesc naturaliştii, 
sau cel puţin cu cele zugrăvite în cartea lui Chenu, L'Ornitho- 
logie du chasseur. Iată un suplement pentru a doua ediţiune a 
Manualului tău! 

Poate că atunci, vorbind, cu osebită laudă despre adaosele 
ce vei fi făcut operei tale, după ale mele povăţuiri, voi sfârşi 
eu istoria lui Iermalai, care p-aci, p-aci era să se înece în balta 
de la Lgov, împuşcând raţe ca un păcătos; iar deocamdată mă 
mărginesc a spune, în trei cuvinte, că descripţiunile lui Turghe- 
niev sunt curate tabeluri ieşite dintr-un penel de meşter: 

Ut pictura poesis! 1 

De câte ori, citindu-le, mi s-a părut că-mi trece pe dinaintea 
ochilor una din acele simple privelişti ale naturii, în care pic- 
torul olandez Ruysdael a ştiut să răspândească o umbră de 
melancolie care pătrunde aşa de adânc inima! Pe povârnişul 
unei păduri a cărei verdeaţă începe a se păli de suflările toam- 
nei, se deschde un drum nisipos ce se pierde în zarea întune- 
cată a depărtării, sub nori posomorâţi; vântul bate şi apleacă 
crăcile pe jumătate goale; pământul e presărat cu frunze uscate, 
ce par a se rostogoli, fâşâind d-a lungul căii. Un biet drumeţ, 



1 Horatii, Ars poetica, v. 361 : 

Ca pictura şi poezia! 
(n. a.). 
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cu o sarcină de nuiele la spinare, suie cu greu dealul, urmat 
de trei câini. Atât, şi nimic mai mult! 1 Dar chiar şi în umbletul 
apăsat al călătorului se simte tainica întristare a firii; dintr- 
însul şi din toate se răsfiră peste tot tabelul acel farmec duios 
în care inima omenească cu plăcere se afundă, când uneori 
fugim obosiţi de lume şi rămânem, singuratici şi netulburaţi, 
în mijlocul nesimţitoarei sălbăticimi. 

Fi-va, oare, şi aceasta una din simţirile în care îşi găsesc a 
lor mulţumire vânătorii izolaţi? De este aşa, apoi a trăi câteva 
ore cel puţin numai cu sine şi departe de ochii acelora care în 
lume îţi urmăresc gândurile şi mişcările, sau cu grijă sau cu 
ură; a se simţi singur, fiinţă cugetătoare, în faţa unei firi întregi 
fără de simţiri, şi a-şi pune toate silinţele spre a o supune la a 
sa voinţă — iată negreşit o nobilă ispită pentru mândria ome- 
nească; şi dacă dânsa ajunge a se însuşi în trudele singuraticei 
vânători, apoi neapărat acea vânătoare este o mândră, o no- 
bilă patimă. 

Aimer, boire et chasser, voilâ la vie humaine 
Chez Ies fils du Tyrol! — peuple hero'ique et fier! 
Montagnard comme l'aigle et libre comme l'air! 



Ce n'est pas son metier de trainer le charrue; 
II couche sur la neige, ii soupe quand ii tue; 
II vit dans l'air du ciel, qui n'appartient qu'â Dieu. 
L' air du ciel! l'air de tous! vierge comm le feu! 



1 Iacob Ruysdael (1633 — 1681) — născut în Harlem, a zugrăvit numai 
peisage, în care alţii, şi mai cu seamă Wouwerman şi <Matthieu van der> 
Berghem <1616 — 1687> au adăogit uneori persoane şi animale. Tabelul 
de care vorbim se află la Luvru (Le buisson, nr. 471), unde l-am admirat 
adesea, precum şi altele, la Paris, la St.-Petersburg, la Dresda. Aci e şi 
peisajul lui Ruysdael care poartă numirea de Vânătoarea, cu figuri lucrate 
de <Adriaen> van der Velde <1635 — 1672> (n. a.). 
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Tu n'as rien, toi, Tyrol, ni temples, ni richesse, 
Ni poetes, ni dieux; — tu n'as rien, chasseresse! 
Mais l'amour de ton coeur s'appelle d'un beau nom: 
La liberte. 1 

Aşa cântă poetul viaţa unui popor de vânători, care, în 
singurătăţile muntoase ale Alpilor, trăieşte de secoli pândind 
vulturul şi căpriţa pe piscuri fără urme. Arta chiar 1-a identifi- 
cat cu ideea vânătoriei, şi cine poate spune că n-a văzut adesea 
tabeluri în care, pe o pajişte înverzită, cu brazi uriaşi, trec 
tirolezi cu pălăriile lor ţuguiete şi împodobite cu pene de păun, 
purtând puşca pe ai lor umeri, iar pe stânci albicioase, ce se 
pierd în văzduh, s-arată sfiaţă capra-neagră cu corniţele-i cres- 
cute în formă de cârlig. Există, mai ales în Germania meri- 
dională, în Bavaria şi în Austria, printre şvabi şi stirieni, o şcoală 
întreagă de pictori care reproduc neîncetat asemenea scene; 
dar trebuie să şi spunem că magnetul lor pitoresc s-a cam trezit, 
chiar prin spornica lor înmulţire. Vorba francezului: 



1 Alfred de Musset, La coupe et Ies levres. Invocation: 

A iubi, a bea şi a vâna, iată viaţa omului 
La fiii Tirolului! — popor eroic şi mândru! 
Munteni ca acvila şi liberi ca aerul! 

Nu e treaba lui de a mâna plugul; 

El doarme pe zăpadă, mănâncă dacă ucide; 

El trăieşte în aerul cerului, care e numai al lui D<umne>zeu. 

Aerul cerului! aerul tuturor! feciorelnic ca şi focul! 

Tu, Tirol, tu n-ai nimic, nici temple, nici avuţii, 
Nici poeţi, nici zei! — tu n-ai nimic, ţară de vânători! 
Dar amorul inimii tale poartă un falnic nume: 
Libertatea! 

(n. a.) 
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Faut du Tyrol; mais pas trop n'en faut! 1 

sau, ca să fim mai clasici şi să aplicăm artelor axiome de o 
natură mai filozofică, mai poetică, mai estetică, să amintim 
regula pe care s-a întemeiat mult cumpătata cultură a poporului 
elen şi pe care Pindar, printre alţi mulţi poeţi şi prozatori greci, 
a exprimat-o într-astfel: 

Xpf| 8e xdx at>x6v dri navxog opâv uixpov 2 . 

Ce bine ar fi fost — nu este aşa, amice? — să-mi fi adus eu 
mai demult aminte de o aşa înţeleaptă învăţătură! Ai fi scăpat 
mai ieftin şi ţi-aş fi cruţat multe din rătăcirile netrebnice, din 
cărările înfundate, din cotiturile zadarnice, din urmele pier- 
dute, din minciunile vrednice de cel mai îndărătnic vulpoi, prin 
care te mân fără de milă, de când ai avut păcatul să iei aceste 
foi în mână. 

Să voi eu însumi a rezuma acuma câte am spus până aci, 
zău, nu ştiu de aş putea. Măcar în privinţa artelor vânătoreşti 
s-ar cuveni însă să-mi adun în mănunchi notiţele risipite aci 
ca aşchiile şi ca surcelele ce se împrăştie fără folos când, cu o 
teslă rău mânuită, o calfă de dulgher stângaci ciopârteşte bârna 
care ieşise mândră şi temeinică din pădurile unde, sub paza 
Domnului, ea a crescut în largul ei. 

Dar cum? Să mai vorbesc iarăşi despre plastica vânătorească 
a anticilor, cu idealul lor întrupat în statua Dianei vânătoriţe, 
cu expresivele lor basoreliefuri cinegetice de pe Arcul lui Con- 
stantin, cu picturile lor curioase din mormântul Nasonilor? Să 



1 Bun e şi Tirolul; dar iar, prea mult nu trebuie! (n. a.) 
2 Pindari, Pythia, II, v. 34: 
Trebuie ca în toate şi întotdeauna omul să caute dreapta măsură. 

(n. a.) 
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ne mai întoarcem la vânătorile concertante ale sasanizilor din 
muntele Bisutun? Ş-apoi d-acolo să răsărim tocmai în fundul 
Europei, ca să scotocim în peşterile Dordoniei siluete de fiare 
antediluviane zgâriate de samoiezii Franciei? Şi aci să-mi găsesc 
beleaua cu galii, vânătorii cei vestiţi, pe care eu am uitat să-i 
pomenesc, şi pe dânşii, şi pe câinii lor aşa mult lăudaţi de toată 
antichitatea, şi mai ales pe zeul lor Cernunos, a cărui căpăţână, 
frumos împodobită cu o minunată pereche de năprasnice 
coarne de cerb, s-a descoperit, la 1771, chiar în temeliile cate- 
dralei din Paris, şi sade acum în rând cu zeii pe un altar 
păgânesc, expusă la privirile şi la răzgândirile tuturor oneştilor 
consorţi parizieni care se preumblă curioşi prin instructiva 
grădină a Muzeului de la ospelul Cluny? 1 

Să trecem, să trecem înainte, uitând miniaturile scălâmbate 
şi ticluite de prin cărţile didactice ale secolului de mijloc; să 
nu ne oprim nici la gravorul Albert Diirer, nici la sculptorul 
Jean Goujon, care fiecare a creat în treacăt câte o splendidă 
emblemă a vânătoriei, unul în spiritul mistic al Germaniei, celă- 
lalt după ideile elegante şi răsfăţate ale francezilor. 



1 Catalogul Muzeului, nr. 3: „Un altar cu patru feţe, sculptate cu câte 
un bust de zeitate fiecare". Această figură este gravată în R Lacroix, Les 
arts au Moyen-âge et ă l'epoque de la Renaissance, Paris, 1869, p. 353. 
Dacă galo-romanii aveau pe zeul cornorat „Cernunos", daco-romanii au 
avut şi ei un „Joe Cerneanu" (Jovis Cerneni), despre care se face vorbă 
într-una din tablele cerate, descoperite la 1790 în Abrudul Transilvaniei şi 
publicate mai întâi de Massmann, Libellus aurar<i>us, Lipsea, 1840, şi, 
mai de curând, de R.P. Tim<otei> Ţipariu în Archivul pentru filologie şi 
istorie, Blaj, 1867, p. 11 et sq. Nu putem şti dacă Joele dacic avea şi el 
coarne ca cel galic, dar e probabil că numele lui provenea de la colonia 
Zernes sau Cerneţii de pe malul Dunării (Massmann, op. cit, p. 116 — 
119) (n. a.). 
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Ajunşi la timpul Renaşterii, să mai salutăm încă o dată, dar 
de departe, pe marele Rubens, care a zugrăvit dramatice lupte 
între fiare şi oameni, iar nu vânători după cum le cerem noi. 
Amicul său însă, Snyders, îndată ne va împăca prezentându-ne 
pe dobitoacele codrilor turbate şi îngrozite de goana vânăto- 
rilor. Wouwerman ne va abate un moment de la trudele vână- 
toriei spre a ne desfăta cu plăcerile ei câmpeneşti şi galante. 
Dar apoi pictorii francezi din gloriosul secol al Ludovicilor, 
Desportes şi Oudry, artişti pătrunzători şi dibaci în studiul na- 
turii, însă cumpătaţi în pornirile ei, ca tot aparatul pompos al 
regeştilor petreceri, ne vor strămuta din nou în pădurile cu 
vânat şi în mijlocul haitelor de câini. La dânşii mai întâi încol- 
ţeşte sub penel figura corectă şi deşteaptă a prepelicarului. 

Neamţul Ridinger, păstrând şi inventoriând, pe de o parte, 
tradiţiunile oficiale ale artei din secolii trecuţi, se alătură, pe 
de alta, şi mai mult, în naivitatea sa germanică, de sălbăticia 
naturii. 

Cu secolul nostru apar Sir Landseer şi Horace Vernet. 
înzestraţi amândoi cu talente de frunte, unul deschide orizon- 
tul dramatic al vânătorilor de cerbi din munţii neguroşi ai 
Scoţiei, celălalt recheamă, cu mai mult instinct vânătoresc decât 
Rubens, priveliştea animată a periculoaselor vânători din pus- 
tiile prigorite ale Africii. 

Operele acestuia dau naştere la o şcoală de pictori moderni, 
care îşi aleg subiectele de tabeluri în vânătorile de prin tot fe- 
lul de ţări străine şi depărtate de continentul nostru. Acea 
şcoală noi am numit-o Şcoala de pictură vânătorească exotică. 

După Landseer, care pe lângă cerbi a mai zugrăvit şi câini, 
cai, lorzi şi ladies engleze — imitat, în Francia, de Alfred De- 
dreux — a răsărit o Şcoală de pictură vânătorească a sportului. 

Apoi, pe o treaptă mai modestă a societăţii, în Englitera, în 
Francia şi chiar în Germania, s-au ivit pictori care au reprezen- 
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tat serios vânătoarea cea mică, cea cu prepelicarul, şi au creat 
astfel, în lături de toţi caricaturiştii din aceleaşi ţări, ce neîn- 
cetat se leagă de biată breasla vânătorilor mărunţi, ceea ce am 
putea numi Şcoala de pictură vânătorească burgheză. 

In fine, Elveţia şi Tirolul, piscurile şi căpriţele, au inspirat 
pe numeroşii artişti care constituie romantica odraslă a Şcolii 
de pictură vânătorească alpestră. 

După această nomenclatură substanţială şi după această 
clasificaţiune sistematică a artelor vânătoreşti, cel ce va cute- 
za să zică că eu n-am cunoştinţe speciale în arte, nici metod 
în scrierile mele, îl rog să poftească domnia-lui la întrecere 
cu mine şi să-mi spună, drept probă, cărei şcoli de pictură 
vânătorească atribuie d<umnea>lui tabla zugrăvită de sub 
umbrarul cârciumii lui kyr Ioniţă Buzdrună, de la morile Ciure- 
lului, unde trec nemţii la vânătoare, în care tablă figurează, 
pe un fund portocaliu, un vânător albastru trăgând cu puşca 
într-un iepure roşu, care ţine vesel în labe o ploscă cu vin, şi 
toate acestea înconjurate cu următoarea deviză, plină de dulci 
şi iscusite ademeniri pentru orice vânător: 

/VtKd Ti A^ M ' AA BtHdT, 
ElIIlVlIKCM Ct 3HHi B[BdT! 

A'bKt spci ct j|\H^i)ji tVh, 

Ia noXrci^c aa reNtf b^h! (Sic!) 1 

Amice autorule, mi-aş lua acum ziua-bună de la tine şi m-aş 
închina ţie cu plecăciune, mulţumindu-ţi pentru momentele 
plăcute ce m-ai făcut să petrec, mai întâi citindu-ţi cartea şi 



1 (Grafie chirilică) Citeşte: 

Dacă te duci la vânat, 
Vino'ncoa să zici vivat! 
Dacă vrei să împuşti tun, 
Ia pohteşte la ghinu bun! 
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apoi gândindu-mă la dânsa, ca să îndrug toate aceste nevoiaşe 
glume — difficiles nugae 1 . Dar şi aci mi-e teamă că o să te su- 
peri, socotind că am vrut să te las singur-singurel, tocmai sub 
umbrarul lui kyr Ioniţă. 

Să căutăm, dar, pentru acest ite, missa est 2 al tovărăşiei noas- 
tre vânătoreşti, un aer mai curat, mai îmvietor, în care vechea 
noastră prietenie să se simtă mai la locul ei, unde să putem 
repeţi împreună versurile lui Musset pe care ni le ziceam şi 
acum vreo cincisprezece ani: 

Oui, la vie est un bien, la joie est une ivresse. 
II est doux d'en user sans crainte et sans souci, 
II est doux de feter Ies Dieux de la jeunesse, [?] 



D'avoir vecu trente ans comme Dieu Fa permis 
Et... si jeunes encore [!?], d'etre de vieux amis. : 



1 Martialis, Epigram<mata> , II, 86: 

Turpe est difficiles habere nugas, 
Et stultus labor est ineptiarum. 
Prost lucru este când se ţine omul de glume nevoiaşe, 
Şi nerozească treabă sunt fleacurile. 

(n. a.) 
2 Ite, missa est! (lat.) — nu Ite, missum est!, cum stă scris în ediţiile 
originale ale Falşului tractat de vânătorie — este o formulă liturgică, în 
ritualul Bisericii catolice, care precede binecuvântarea finală a preotului; 
în româneşte: Pleacă, s-a terminat! 

3 Alfred de Musset, Poesies nouvelles, Sonnet âAlf. T., 1838: 

Da! Viaţa e un bine, şi veselia e o beţie. 

E dulce lucru de a se bucura de dânsa fără temere şi fără grijă, 

E dulce lucru de a serba toţi zeii din tinereţe [?], 



De-a fi trăit treizeci de ani după cum a voit Dumnezeu 
Şi... încă aşa de tineri [!?], a fi prieteni vechi. 

Prieteni, da; dar tineri...?! nu prea tocmai. Ce zici? Sau, vorba 

românului: „Vrabia pui!" 

(n. a.) 
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Dar ca să căutăm şi să găsim acel loc dorit, trebuie, amice, 
să te mai îngrijeşti despre un mertic de răbdare, trebuie să faci 
din nou inimă vitează. Haidi! 

Macte, nova virtute, puer; sic itur ad astra! 1 

De a te duce drept la stele nu prea am speranţă; dar vino 
cu mine până colea, în munţii Buzăului, şi poate că vei pe- 
trece pe acolo şi tu câteva minute plăcute, cum am petrecut 
eu, sunt acum câţiva ani, rătăcind cu ochii pe plaiurile încân- 
tătoare, iar cu auzul şi cu gândul prin fantasticele regiuni ale 
basmelor vânătoreşti. 

CUPRINS 

X 

ÎNCĂ UN HOP! — SUS PE PLAIUL BUZĂULUI. — STUDIU ANTROPO- 
LOGIC, LEXICOGRAFIC ŞI MORAL ASUPRA LOCUITORILOR DIN 
COMUNA BISOCA. — BASMUL CU FATA DIN PIATRĂ ŞI CU FECIORUL 
DE ÎMPĂRAT, CEL CU NOROC LA VÂNAT. — VULTUR, DIHOR ŞI RÂS, 
SAU ZAMFIR, SMARAND ŞI RUBIN. — CÂTE SE POT ÎNTÂMPLA UNUI 
NEAMŢ, DACĂ NU PRICEPE ROMÂNEŞTE. 

Pe o frumoasă zi de vară, mă odihnisem câteva ore la schi- 
tul Găvanul — o minunată înfundătură călugătrească din munţi, 
câteva colibe şi o bisericuţă de bârne, semănate printr-o pajişte 
smălţuită cu flori, pe care o încinge un semicerc de nalte stânci 
pestriţe, ce poartă numirea foarte nimerită de Curcubeata. De 
acolo plecai călare, ca să merg la Bisoca, sat în două chipuri 
interesant: mai întâi, fiindcă de sub dealul pe care el sade, 



1 Virgilii, Aeneid<a>, IX, v. 640: 
Deşteaptă în tine o nouă vârtute, băiete: astfel vom ajunge până la stele. 

Oi. a.; 
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izvorăşte Peceneaga, un pârâu cu nume preţios pentru etno- 
grafii ţării; al doilea, pentru că într-însul trăiesc şi se prăsesc, 
din neam în neam, cei mai frumoşi bărbaţi din tot plaiul împrej- 
muitor. Ca probă despre această din urmă particularitate a sa- 
tului Bisoca — particularitate pe care am putut mai târziu să 
o constat în toată întinderea ei — avean cu mine, drept 
călăuză de la Găvanul până acolo, un voinic bisocean, un fel 
de oacheş Apolon muntenesc, carele cunoştea ca în palmă 
toate cotiturile munţilor şi se mai pricepea şi la multe altele, 
căci era şi vânător, şi cioban, şi cosaş, şi cântăreţ la biserică, 
şi cântăreţ cu cavalul — Doamne iartă! pare-mi-se că mai 
meşter era la fluier decât în strană — ba încă ştia să spună şi 
basme de-ţi era drag să-1 asculţi. 

Cât a ţinut calea, vreo şase ore, guriţa nu i-a tăcut. D-apoi 
nici eu nu-i dam vreme să răsufle: „Bădiţă, ce livede e asta?" îl 
întrebam, trecând prin nişte guşi de văi care mă îmbătau cu 
dulcele lor miros de fân proaspăt cosit. „Cum se cheamă ier- 
bile celea care par împletite şi la vârf găitănite?" Şi el îmi spu- 
nea numirile tuturor florilor, ierbilor şi buruienilor, arătându-mi 
chiar şi pe acelea care sunt bune de leac: „Ceea este dobrişor 
şi cealaltă ghizdei; asta e laptele-stâncii şi astălaltă, zârnă- 
miţoasă; ici iată brânduşe şi colea dediţei; apoi lobodă şi drob, 
vâzdroagă şi siminoc, iarba-ciutei şi piperig, pojarniţă şi 
sefterea" şi altele multe... Dar cine le mai ţine minte! D-aş fi 
stat să le însemnez pe toate, poate că îmi da şi mie Societatea 
Academică să lucrez, nu, vai de mine, la Dicţionariulu cel cu 
vorbe numai plivite, alese şi mai cu seamă croite de pe curata 
lătinie, ci la păgubaşul de Glossariu, unde pricopsiţii noştri le- 
xicografi şi scornitori de grai nou şi pocit azvârle, ca borhot, 
mai bine de jumătate biată frumoasa noastră limbă românească 1 . 



1 Vezi supra, p. 184, nota 3. 
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Din norocire, bisoceanul meu nu ştia nimic despre chipul 
cum ne batem noi joc în oraşe de ce avem mai scump rămas 
de la părinţi, şi el, în limba sa pe care aş da ani din viaţă-mi ca 
s-o pot scrie întocmai după cum el o rostea, în acea limbă 
spornică, vârtoasă şi limpede a ţăranilor noştri, îmi povestea 
păsurile şi plăcerile oamenilor de la munte. 

Când ajunserăm pe muchea plaiului ce desparte văile de- 
spre Buzău de cele despre Râmnic, priveliştea, din veselă şi 
plăcută ce era, se făcu deodată măreaţă. 

In spate aveam culmea întinsă a Penteleului, starostele 
munţilor din Buzău, şi pe sub dânsul se rânduiau, ca trepte 
ale unei scări de uriaşi, plaiul Răboiului, munţii Neharniţa, 
ambele Muşe, Macieşul, Brezeul, Piatra Penei, Carâmbul şi 
multe altele mai aşezate; dar drept în faţa noastră, adăpostite 
sub piscurile semeţe ale Furului şi ale Steşicului, se înălţau, ca 
nişte pereţi suri şi măcinaţi d-a lungul unei perdele de brădet, 
stâncile Năculelor, la poalele cărora se aşternea, întocmai ca 
un lăicer verde şi înflorat, o poiană largă şi desfătată. 

într-adevăr ai fi zis, ca balada păstorească, că acel picior 
de plai este întocmai o gură de rai. 

Stăm şi mă uitam cu acea uimire produsă adesea în noi de 
priveliştile neaşteptate ce ne izbesc vederile pe unele culmi 
despărţitoare de văi. Călăuzul meu, care, cum am spus, avea 
sămânţă multă de vorbă, mă deşteptă din acea mirare mută: 
„Aşa-i, domnule, că-s mândre Pietrele Fetei de la Năcule? Văd 
c-ai rămas cu ochii la ele; darmite când ai şti şi povestea lor!" 
— Apoi ce mai stai, voinice? îi răspunsei cu grabă; spune-o, 
dacă o ştii. O să-mi ţină de urât pe drum. Şi bisoceanul meu, 
care atâta aştepta, începu a-mi spune următorul basm, po- 
vestindu-1 în al său grai poetic şi armonios, pe care în deşert 
mă voi sili eu a-1 rechema în amintirile mele: 
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„Basmul meu, boieri domnia-voastră (aveam cu mine pe un 
neamţ care nu înţelegea româneşte), basmul meu e cam 
copilăros; dar pare-mi-se că nu e tocmai fără de folos!" 

Aşa fu precuvântarea lui şi, precum zice bătrânul Omer: 

După a lui limbă decât mierea mai dulce curgea viersul 1 . 

„In vremea de demult, pe când oamenii de pe lumea asta 
ştiau şi puteau mai mult decât ce pot şi ştiu cei de acum, pe 
când pruncul de trei zile îţi număra numai într-o clipă toate 
stelele de pre cer, şi vedea cu ochişorii cum creşte iarba 
câmpului şi auzea cu urechile cum sfârâie fusele când toarce 
păianjenul... pe vremea de atunci trăia, în plaiurile Buzăului, o 
împărăteasă tare şi mare, pe care o chema Doamna Neaga 2 . 
Ea îşi avea palatele tocmai colo, în codrii Cislăului, unde se 
văd şi astăzi, pe o măgură mare, ocolită cu pâraie, temeliile 
de zid ale cetăţii ei, iar grădinile şi livezile, în care ea se preum- 
bla când i se făcea urât acasă, şi le avea pe colnicele Lapoşului, 
unde stă şi acum puţul ei cu colac de piatră, săpat cu slove, pe 



1 Homeri, Iliad<a>, I, v. 249: 

Toîj xcd coto y\d)ccr\c, \ieXuoq yXxrximv 'peev ai)8f| 

(n.a.). 

2 Poate că tu sau altul îmi veţi spune că Doamna Neaga, cea de la 
Cislău, de la Lapoş şi de la Tisău, n-a fost tocmai pe când cu Por-împărat, 
de vreme ce dânsa trăia în al XVI-lea secol şi a dăruit chiar mănăstirii 
Bratskii din Kiev, la anul 7107 (1600), o cruce ferecată care s-a şi reprodus 
în publicaţiunea rusească BocKpecuoe Hmenue, anul <al> IV-lea, (1840), 
p. 436 et sq. Acestea le ştiu şi eu, ba am şi acasă o cărămidă luată din 
ruinele cetăţii Doamnei Neagăi, din pădurea Cislăului, care, desigur, nu 
denotă o mai mare vechime. Dar de unde să aştepţi de la un biet muntean 
din Bisoca atâta erudiţiune în istorie şi archeologie? — Notă ad laudes 
gratesque B.E Hasdeo, căruia datorez cunoştinţa şi desenul crucii de la 
Kiev a Doamnei Neagăi (n. a.). 
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care, zău, nici cei mai cărturari din ziua de astăzi nu le mai 
pot ghici. 

Din toţi copiii câţi Dumnezeu îi dase şi-i luase înapoi la sine, 
Doamna Neaga rămăsese în văduvie numai cu un fecior pe 
care-1 iubea ca lumina ochilor. Era şi drăgălaş, bată-1 fericea! 
puii de împărat! Mândru ca strălucitul soarelui la amiazi, blând 
ca razele line şi mângâioase ale lunii, sprinten ca luceafărul 
sclipitor al dimineţii şi înţelept ca şi întreaga tăria cerurilor. 
Nu ştia maică-sa, nici lumea toată, cu ce să-1 mai dezmierde, 
atât era tuturor de drag şi de plăcut. 

De micuţ îl dase Doamna la carte, şi, când abia începuse 
tuleiele bărbii să-i umbrească pieliţa copilărească, el vorbea 
pe de rost toate limbile de pe lume, ba încă înţelegea şi graiurile 
tăinuite ale păsărilor şi ale fiarelor. 

Atunci Doamna, cu inima îngânată între dor şi bucurie, îi 
vorbi aşa: „Fătul meu, cartea, câtă a fost, ai învăţat-o toată, 
din scoarţă până-n scoarţă; acum ca să te faci om pe deplin şi 
voinic cu temei, precum se cade unui bărbat şi, mai ales, unui 
fecior de împărat, toţi de toate părţile îmi spun că trebuie să 
te duci lumea să o colinzi, ca să încerci şi să ispiteşti viaţa prin 
tine însuţi, şi să afli multe şi mărunte ale lumii, care se vede 
că în carte nu se pot scrie. Du-te, copilul meu; mergi de vezi şi 
de învaţă; dar cată a nu te prea depărta de pe aci; adu-ţi 
aminte, voinicelul meu, că pre câtă vreme nu te va simţi mama 
colea, în preajma ei, grija, chinul şi mâhnirea din sânu-i nu 
vor lipsi." 

A doua zi, din-zi-de-dimineaţă, feciorul de împărat, mai 
mult vesel decât duios, îşi luă ziua-bună de la Doamna maică- 
sa, care se silea, sărmana, pe cât putea, ca să-şi stăpânească 
plânsul şi obida ce o-necau. Era vesel voinicelul fiindcă în 
curţile palatului îl aşteptau ca să-1 însoţească în cale o sumă de 
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boieri mari ai oştilor, 
puterea domniilor 
şi groaza duşmanilor, 
toţi călări şi înarmaţi 
cu săgeţi, cu buzdugane, 
şi la brâie cu arcane; 
gat-a merge după soare, 
să înceapă-o vânătoare 
după urşi şi căprioare, 
după păsări gălbioare, 
ce sunt bune la mâncare 
şi plăcute la cântare. 

Apucară înspre miazănoapte şi, trecând pe Scărişoară, un- 
de-i lesne cui coboară, luară apa Buzăului în sus, tot cântând 
şi veselind. Răsunau dealurile şi văile şi apele râului pe unde 
trecea mândra ceată de voinici. Dar când sosiră la înfurcitura 
Bascei, acolo unde se aşterne o poieniţă verde umbrită de 
plopi, de stejari şi de fagi, feciorul de împărat deodată îşi opri 
armăsarul în loc, şi în gura mare strigă aşa către soţii săi: „Măi 
fraţi! vedeţi colo drept în sus muchea naltă şi pleşuvă a Pen- 
teleului; acolo am să mă duc, tot în fuga calului. Cine poate, 
ţie-se după mine!" Şi dând pinteni sprintenului său fugar, ca 
un fulger se repezi prin valea îngustă a pârâului. Sub copita 
pintenogului, pietrele scăpărau, apele colcoteau, pulberea în 
sus se înălţa, cu norii s-amesteca, ş-apoi în jos iar cădea, 
vâlceaua înnegura, şi pe voinic mi-1 ascundea cu totul din ve- 
derile boierilor, care rămăsese departe, departe în urma lui. 

Trecu el ca în zbor, cu fugarul spumegat, prin valea Roşilor, 
pe sub muchea Paltinului, pe la gura Teghii; sări ca un zmeu 
pe d-asupra Curselor de Piatră; îşi zări ca prin vis chipul oglindit 
în apele cătrănite ale Ghenunei Dracului, şi printre brazi, 
printre molifzi, printre afini şi ienuperi, sui mlaca Cernatului 
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până în vârful muntelui. Zbura calul nebun, cu coama şi cu 
nara în vânt; iar călăreţul, cu minţile răpite de mulţumire, sor- 
bind cu desfătare în piept mirosul răcoros al brazilor şi al flo- 
rilor, dor' că se simţea dus ca vântul şi ca gândul, peste stânci, 
peste verdeaţă, peste gol şi iarbă creaţă. 

Când fu la amiazul-mare, fugarul stătu locului, şi feciorul 
de împărat se trezi singur-singurel chiar d-asupra Penteleului. 
Jur-împrejur, cât cuprindea ochiul, zări numai creste de munţi, 
care mai mari, care mai mărunţi. Dar mai presus de toţi se 
ridica creştetul gol, de pe care el privea şi vedea, jos pământul 
cu verdeţile, cufundându-se în toate părţile, iar sus, cerul lim- 
pede şi senin, scăldat numai în raze de lumină. Soarele dogorea 
drept d-asupra, şi, în arşiţa amiazului, pare că contenise orice 
adiere; nici o suflare nu se simţea, nici un sunet, nici o mişcare. 

Sta mărmurit voinicul; — nici că mai pomenise el aşa tăcere, 
aşa pustiu, aşa mândreţe! — când, deodată, pe sub roata aurită 
a soarelui, se ivi o pasăre măreaţă, un vultur negru cu aripile 
falnic întinse. Degrab' puse voinicul mâna pe arc, îl încorda şi 
gata era să repeadă săgeata, când, pe sus, auzi vulturul croncă- 
nind în limba sa cea păsărească: 

„împărate luminate, 
nu-mi lua zilele toate; 
ia-mi-le pe jumătate; 
că-ţi voi da eu nestemate, 
chiar piatra zamfirului, 
limpezimea cerului!" 

Feciorul de împărat destrună arcul, minunat de aşa cuvinte; 
iar pasărea, drept mulţumită că o iertase cu viaţă, lăsă să-i pice 
din cioc pe oblâncul şelei voinicelului o piatră de zamfir mare 
şi frumoasă, limpede şi albastră întocmai ca seninul cerului. 
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Din ceasul când căpătă această nestemată şi o puse în sân, 
nu mai rămase pasăre pe cer care să nu fie robită la voinţa lui. 
Pentru dânsul, toate zburătoarele: mândri păunaşi, sălbăticoşi 
cocori, bufniţe cobitoare, şoimi dârji, găinuşe moţate, dumbră- 
vence cu aripi verzi, pupeze cu creste bălţate, grauri pestriţi, 
sitari, dropii şi ierunci, toate picau ca fermecate când ieşea el 
la vânătoare; iar de se preumbla numai prin codri şi prin livezi, 
mierlele şi privighetorile, pitulicele şi sticleţii, presurele şi sfran- 
ciocii, pietroşeii şi sfredeluşii, botgroşii şi scatiii, ţoii, ţintezoii 
şi piţigoii, toţi îl întâmpinau peste tot locul cu dulcile lor 
cântări; cucul îi vestea la tot ceasul mulţi ani cu noroc, şi pri- 
gorii cu pene albastre îl însoţeau pretutindeni, chiuind şi zbu- 
rând vesel d-asupra capului său. 

Trecu o zi, trecură două, ba mai trecură şi alte nouă, şi voini- 
celul nu se îndura ca să se înstrăineze de la mândrele plaiuri 
ale Buzăului, în care el domnea acum cu voie bună peste toată 
firea zburătoare câtă fâlfâie sub soare. Noaptea pe la cântă tori, 
până a nu se revărsa bine de zori, el era purces la vânătoare, 
şi mai adesea seara îl apuca prin păduri, ucigând şi stârpind 
alde păsări cobitoare ce se arată numai prin întuneric. 

Rătăcea într-o zi pe culmea păduroasă a Istriţei, tocmai colo 
jos, la curmătura dealurilor, sub care încep a se aşterne câm- 
piile, când, deodată, fără veste, pe la sfinţitul soarelui, se ri- 
dică din vale un vânt mare şi turbat, care îndoia fagii, frângea 
plopii, smulgea ulmii şi clătina cu urlet tot codrul şi tot mun- 
tele, într-o clipă norii de pretutindeni la un loc se adunară, 
negurile se îndesară, şi preste tot cerul se destinse un pod întu- 
necat de fier şi de aramă, peste care trecea şi se învârtea sfântul 
Ilie, încurându-şi armăsarii cu tunete şi cu plesnete, şi scă- 
părând numai fulgere şi trăsnete de sub roatele carului său. 
Apoi, dintr-o năprasnică detunătură, se sparse deodată podul, 
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brăzdat de mii de săgeţi luminoase, şi începu a curge pre 
pământ o ploaie groaznică, 

ploaie cu şiroaie, 
de făcea pâraie; 
ploaie cu băşici, 
de strica potici; 
ploaie spumegată 
'neca lumea toată; 
ploaie de potop 
făcea lumea snop. 

Când se mai potoli furtuna, feciorul de împărat cată a se 
urni din scorbura unde stătuse pitulat; dar el nu mai ştia încotro 
s-apuce, aşa de tare era, în codru, şi frunza deasă, şi noaptea 
întunecoasă, şi calea pietroasă; pe unde căta urma umblată, 
urma era ştearsă; pe sub atâtea tulpini surpate şi în lapoviţă 
înecate, pe sub atâtea frunzare căzute, toate cărările se făcuse 
nevăzute. Nu vedea, nu auzea, nici în greul pământului, nici 
în uşurelul vântului; numai când trăgea bine cu urechea, îi ve- 
nea din depărtare la auz, chiotul ghionoaiei, ce-şi ascuţea noap- 
tea ciocul de coaja copacilor, şi miorlăitul cucuvăilor care se 
chemau jalnic una pe alta prin mijlocul beznei; apoi, uneori îi 
trecea repede pe dinaintea ochilor şi câte o umbră neagră de 
lăstun rătăcit, care cădea din văzduh, cu lungile-i aripi în- 
greuiate de ploaie. 

Toată noaptea ar fi umblat el fără spor; dar noroc că avea 
cu sine pe coteiul lui cel mai bărbat, cel mai priceput, cel mai 
credincios, 

Miclăuş, câine-nvăţat; 

ştia seama la vânat; 

el apucă spre colnic, 

uşor, sprinten şi voinic; 

tot spre vale se lăsa 
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şi cărarea căuta, 
botul prin iarbă vârând, 
urmele tot mirosind. 
Urma-i ici, urma-i colea! 
Miclăuş n-o mai pierdea, 
prin 'tuneric o simţea, 
Noaptea-ntocmai ca ziua. 

Astfel, cu câinele călăuză bună, voinicul apucă, d-a lungul 
în jos, valea Orgoaiei. Prin volbura apelor ei se rostogoleau 
acum cu vuiet rădăcinile de copaci şi bolovanii de piatră, 
surpaţi de la munte. Şi câinele şi stăpânul umblau încet şi cu 
sfială pe costişul lunecos; dar când ajunseră tocmai d-asupra 
priporului de unde se văd, în poală, urmele unei cetăţi de Uriaşi 
şi brazda vladnică a Troianului, Miclăuş stătu în loc, mârâind 
ca în preajmă de vânat. Voinicelul sticli ochii. Flăcăraie alburii 
ieşeau pe acolo din pământ şi zburau d-asupra tainiţei unde 
statură ascunse, atâta mare de vreme, comorile de la Pietroasa, 
cloşca cea vestită cu puii ei de aur; dar la lumina sclipitoare a 
văpaielor, vânătorul zări, printre ierburi şi pietroaie, căpăţâna 
lungăreaţă a unui dihor care, cu ochii răzleţi, căta drept la 
dânsul. Trupul şi coada, dobitocul şi le încolăcise, le făcuse 
ghem în faţa coteiului, cum fac dihorii când n-au loc de scăpare 
în vizuinile lor de sub pământ. Voinicul nostru era gata să 
azvârle într-însul ghioaga lui cu ţinte poleite, ca să-1 prăpă- 
dească, când dihorul începu a chiţăi în limba lui de lighioană 
şi a zice: 

„împărate luminate, 

nu-mi lua zilele toate; 

ia-mi-le pe jumătate; 

că-ţi voi da eu nestemate, 

chiar piatra smarandului, 

verdeaţa pământului!" 
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Feciorul de împărat, aducându-şi aminte cât de bun augur 
îi fusese asemenea vorbe din graiul vulturului, lăsă ghioaga jos 
şi goni câinele în lături; iar lighioana, bucuroasă de a se simţi 
scăpată, începu să râcâie ţărâna cu labele şi scoase dinaintea 
voinicului o piatră de smarand, mare şi frumoasă, de strălucea 
verde şi rămurată ca spicul crud al grâului, ca rodul pământului. 

Atâta fu voinicului, până ce ridică de jos smarandul ferme- 
cat şi-1 băgă în sân; ş-apoi de atunci înainte toate jivinile câte 
se târăsc prin ţărână şi câte se ascund pe sub pământ, toate îl 
cunoscură pe dânsul de stăpân. Viezurii cu perii suri, lungi şi 
drepţi ca ţepele, şi bursucii somnoroşi, care ies numai noaptea 
din vizuini; jderii pădureţi cu blana ruginie, deasă, moale şi 
frumos netezită, şi vidrele colţate de pe malul bălţilor; nevăs- 
tuicile cu trup prelung şi mlădios şi cu guşe albe, care se 
furişează printre răzoare, vânând cuiburi de păsărele, şi 
veveriţele şugubeţe, cu coada vâlvoi, care sar zglobii pe crăcile 
copacilor ronţăind alune, ghindă şi scoruşe; pinţele cu labe 
scurticele la piept, iar la spate cu picioroange, care când umblă 
se saltă ca locustele, şi căţeii-pământului, de le zice şi şuiţe, 
care scot capul la amiazi din găuri, ca să latre la soare; apoi 
mişunii cei cu gropanele pline de grâne, şi şobolanii din 
smârcuri; toate lighioanele, până şi cârtiţele orbeţe şi aricii 
ghimpoşi, ba chiar şerpii, guşterii şi şopârlele, toate i se arătau 
lui în cale, sau ca să-1 slujească la vreo trebuinţă, sau ca să 
piară de mâna lui, când avea plăcere de vânat. Cu dânsul 
vulpile îşi cheltuiau de pomană şi viclenia minţii şi iuţeala pi- 
ciorului, căci, de fiecare minciună a vulpii, el afla prea lesne 
mijloace o mie ca să-i vină de hac. Apoi şi cu ursul cel mai 
sălbatic el îşi făcea jucărie; fără secure, fără cuţit el intra semeţ 
în vizuina lui, se lua cu dânsul la luptă dreaptă şi întotdeauna 
ursul cădea mort la pământ. 
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Astfel prin văzduh, astfel pe sub pământ, el era mai tare, el 
era mai mare; de aceea şi traiul lui era acum şi mai mult por- 
nit pe vânătoare. 

Când feciorul de împărat trecea pe dealul Balaurului, d-a 
stânga Slănicului, lighioana cea înfricoşată, cu o falcă în cer şi 
cu alta în pământ, 

Şerpoaica cu solzii verzi, 

— să n-o vezi, să n-o visezi! — 

degrabă se zvârcolea, se pitula şi se afunda până la gurile iadu- 
lui, ca să nu o vadă viteazul vânător, să nu-i reteze cu paloşul 
şapte capete şi să nu-i stingă şapte suflete. Oricât de mult se 
silea dânsul că să-i apuce înainte, iazma iadului prididea cu 
fuga, şi voinicul rămânea mereu să-şi scoată necazul pe păsă- 
rile cerului şi pe lighioanele pământului. Da zi peste zi şi nu 
putea nimeri. 

Aşa mai păţi într-o noapte; şi a doua zi, de ciudă şi de mânie, 
se porni de pe dealul Balaurului în jos, când abia se miji de 
ziuă, şi ajunse deodată cu zorile, când se deschideau florile, la 
valea stearpă şi pustie a Pâclelor de Glod. 

Dacă nu ştiţi şi n-aţi văzut, să vă spun eu că acolo şi-a aşezat 
Necuratul cazanele cu catran şi cu smoală colcotită; pe sub 
pământ gâlgâie şi fierbe glodul noroios, mai rece decât gheaţa, 
mai negru decât ceaţa; apoi, pe guri căscate prin tot ocolul 
acelei văi fără de scursoare, ţâşneşte tina în sus, când de o 
şchiopă, când de o palmă, când de un stânjen şi mai mult; la 
fiecare gură împrejur s-a durat muşuroi, şi balele cătrănite, pe 
care Ucigă-1-toaca le scuipă din văgăuni, se scurg năclăite d-a 
lungul movilitelor, se adună în nămol, se usucă de vânt, se 
crapă de soare şi aştern tot fundul văii cu o humă sură şi jilavă, 
pe care nu se prinde, Doamne fereşte! nici troscot, nici ciulini. 
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Când, de pe culmea vecină, feciorul de împărat făcu ochii 
roată d-asupra văii urgisite, el văzu o biată căprioară rătăcită, 
călcând cu sfială prin nămolul urâcios al mocirlei; mai departe 
o fiară sălbatică, un râs sta stârcit la pândă; părul de pe dânsul, 
lung şi subţire, alb şi cu pete negre, se zbârlise în sus; ure- 
chile-i ţuguiete cu pămătufuri de peri negri la vârf se ridicase 
drepte, şi ochii lui, vii şi pătrunzători ca ochii de femeie, 
scăpărau scântei. Numai în două-trei sărituri de pisică, el ajunse 
căprioara, se acăţă cu ghearele de pieptul ei, îşi înfipse dinţii 
în beregată şi se gătea să-i sugă cu desfătare sângele din vine, 
când voinicelul învârti repede praştia ca să o izbească în fiară. 
Dar ochii râsului, care văd şi în miezul pietrelor, zăriră ce i se 
gătea; el se smulse de la pieptul căprioarei şi începu să latre 
în limba lui de fiară: 

„împărate luminate, 

nu-mi lua zilele toate; 

ia-mi-le pe jumătate; 

că-ţi voi da eu nestemate, 

chiar piatra rubinului, 

colcotirea sângelui!" 

Ş-acum, pentru a treia oară, feciorul de împărat iertă viaţa 
râsului, precum iertase pe a vulturului, precum iertase pe a 
dihorului; el strânse praştia pe mână, iar fiara, veselă şi 
mulţumitoare că scăpase cu zile, scapără din ochii ei o piatră 
de rubin, mare şi frumoasă, roşie şi vie, mai roşie decât fraga 
muntelui, mai vie decât para focului şi întocmai ca sângele 
voinicului. 

Când o luă voinicul în mână şi o băgă în sân, pare că îi mai 
crescu de o şchioapă inima într-însul. De aci înainte toată firea 
cu suflare era prada lui. Toate fiarele pre care iuţeala sângelui 
le împinge, în fuga lor, a se aşterne pământului ca iarba 
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câmpului, la suflarea vântului, toate cele care trăiesc din 
vărsarea sângelui, toate câte din sânge îşi iau puterea şi prin 
sânge o şi pierd, toate se supuseră şi ele la voinţele voinicului, 
ca păsările cerului, cu lighioanele pământului. 
Dinaintea unui aşa minunat vânător, 

cerbii de la munte 
plecau a lor frunte, 
mistreţii colţaţi 
cădeau împroşcaţi, 
capra săltăreaţă 
nu scăpa cu viaţă, 
lupii din pădure 
picau sub secure, 
iepurii fricoşi... 

Cam pre aici ajunsese cu povestea bisoceanul meu, când 
deodată auzirăm, la spatele nostru, o detunătură de puşcă ur- 
mată de un Donner-Wetter-Saperment! 1 exprimat cu o energie 
de adevărat granadir chesaro-crăiesc. Ne întorserăm iute ochii 
îndărăt; dar nu mai era nimeni; tovarăşul meu neamţul se 
făcuse nevăzut. 

— Sărăcuţ de maica mea! strigă din băierile inimii bisocea- 
nul, s-a răpus domnul Ininger. (Acest fel găsise el cu cale ca să 
localizeze titlul de inginer al tovarăşului meu.) 

Alergarăm degrabă la locul de unde venise zgomotul şi, sub 
o tufă, găsirăm pe neamţ răsturnat pe spate, dând din mâini 
şi din picioare ca să se scoale; alături era puşca lui din a cărei 
ţeava ieşea încă fum; puţin mai departe se tăvălea o păsărică 
printre fulgii ei risipiţi pe iarbă. Calul, de pe care căzuse in- 



1 Donner Wetter Saperment! corect: Donner Wetter Sakrament! , germ. 
Fulgere şi tunete! imprecaţie populară germană. 
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ginerul, se zărea departe în vale; cu şeaua pe dânsul, el apu- 
case, vesel şi în goana mare, drumul casei, lăsând călăreţului 
libera facultate, sau de a rămâne unde căzuse, sau de a-şi urma 
calea cu orice alt mijloc de locomoţiune. 

— Bine, prietene, zisei în sfârşit eu păţitului, după ce 
constatarăm că nu se află în nici o primejdie, fă-mă să înţeleg, 
mai întâi, cum ai căzut de pe cal?... Apoi, pentru ce ai tras cu 
puşca?... In sfârşit, pentru ce te-ai depărtat de noi? 

La toate aceste întrebări, el nu avea alt răspuns decât: 

— Asta, zău, nu ştiu! 

Călăuzul nostru nu era mai puţin curios decât mine ca să 
afle cum se petrecuse lucrurile, dar el cel puţin găsea însuşi, 
pentru toate, câte un cuvânt de răspuns şi de mângâiere. 

— Lasă, domnule; nu e nimica, că ai căzut pe spate şi te-ai 
rezemat în coate. Rău era dacă cădeai pe brânci, că puteai na- 
sul să ţi-1 frângi. 

Căutând apoi prin iarbă, el dete peste păsărică rănită şi ju- 
mulită, care, sărmana, se zvârcolea ca vai de ea; era o biată 
ciocârlie. Bisoceanul, luând-o în mână, cunoscu îndată că era 
ucisă nu de alice, ci de ciocul gaiţei. 

— Cu bună seamă, domnule, dumneata ai vrut să tragi în 
pasărea răpitoare, şi nu vei fi nemerit-o; dar lasă, că nu e nici 
o pagubă; vânatul cel bun tot al domniei-tale a rămas. Vorba 
românului: „Nu e pentru cine se găteşte, ci pentru cine se 
nimereşte". 

Dar neamţul se apără că el n-a tras defel cu puşca, că puşca 
s-a tras singură şi că, din aceea, calul, speriindu-se, a sărit şi 1-a 
trântit jos, unde 1-a şi lăsat fără ruşine, nici păcat. 

— Lasă, domnule, că şi aşa e bine! zicea bisoceanul. Dum- 
neata tot nu rămâi păgubaş, că, şi dacă n-ai dat în vânat, 
vânatul ţi-a picat din cer, jumulit gata. Ş-apoi, despre căzătură, 
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să n-aibi vreo mâhniciune, că pământul nostru românesc e bun 
de obrânteală: 

Cine cade pe el jos, 

Se scoală mai sănătos. 

Şi, într-adevăr, domnul Ininger se ridicase teafăr şi fără 
vătămare. Se vede că somnul îl podidise pe când bisoceanul 
îmi povestea basmul, pe care el nu putea pricepe, şi astfel, pe 
nesimţite, rămăsese în urmă de noi. Pe când dar neamţul 
moţăia călare şi calul îşi urma calea în tihnă, o veselă ciocârlie 
se legăna prin aer, ciripind la soare, întocmai ca şi ciocârlia 
cea din graţioasele strofe ale glumei vechiului poet francez 
Ronsard, cel de viţă românească 1 : 



1 „Vechiul poet francez Ronsard, cel de viţă românească" şi „urmaşul 
banului Mărăcine" sunt două aluzii uşor maliţioase vizând legenda despre 
originea valahă a poetului francez, legendă pe care, în 1857, în toiul 
propagandei pentru unirea Ţării Româneşti cu Moldova, o popularizase 
Vasile Alecsandri, încercând să dea şi o justificare culturală sentimentelor 
de simpatie pentru Franţa, nutrite de tinerii moldo-valahi ce studiaseră, 
în anii 1830 — 1850, la Paris. Legenda va fi părut, unora — mai cu seamă 
celor lipsiţi de umor şi celor înclinaţi să confunde legendele cu adevărul 
istoric — lesne de acreditat, nu numai la noi, ci chiar şi în Franţa, de 
vreme ce însuşi Ronsard, într-o Elegie dedicată lui Remy Belleau, neîntrecut 
poet francez (Elegie a Remy Belleau, excellent poet Frangois), scrisese că 
străbunul său se trăgea din părţile „unde îngheţatul Danubiu se-nvecinează 
cu Tracia", şi scornise, probabil pentru a sa preţuire la Curtea regală a 
Franţei, o poveste despre ascedenţa lui nobiliară, ale cărei obârşii se 
pierdeau în ceţurile misteriosului şi frigurosului Orient tracic. După această 
poveste, străbunul poetului francez, „un boier numit marchizul de Ronsard, 
plin de aur şi stăpân peste mulţi oameni, multe oarşe şi multe pământuri", 
undeva „mai jos de Ungaria, într-un ţinut al frigului", ar fi avut un fiu 
comandant de oşti, viteaz ce-ndrăgise toiul luptelor, care, la un moment 
dat, părăsindu-şi ţara, plecă spre vestul Europei, în căutare de războaie. 
Trecând prin „Ungaria, Germania-de-Jos, Burgonia şi ţinutul Champagne", 
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Hei! Doamne, mult îmi sunt dragi 
plăcerile dulcei tale vieţi, 
ciocârlie, care despre amor 
cânţi din-zi-de-dimineaţă, 
scuturând în aer rouă 
cu care e stropită pana ta! 
Mai nainte ca soarele să răsară, 
tu înalţi trupu-ţi spălat 
spre a-1 şterge de nori, 
clătinându-ţi aripile mărunte 
şi săltându-te în mici sărituri. 
Tu spui în aer aşa dulci cântări 
în a ta veselă ciripire, 
încât orice amant ar dori, 



ajunse la Paris şi îşi puse spada în slijba semeţului rege Filip de Valois, 
care se războia pe-atunci (1346 — 1347) cu englezii regelui Eduard al 
III-lea (1327 — 1377). Distingându-se pe câmpurile de luptă, regele 
Franţei îi dărui „îndestulătoare averi pe malurile Loarei". „Uitându-şi fraţii, 
părinţii şi ţara" şi căsătorindu-se după legea franceză, acest viteaz cavaler, 
ne-ncredinţează poetul Ronsard, în încheierea legendei despre originea 
stirpei sale, „născu strămoşii din care se trage tatăl ce mă făcu pe mine să 
văd pentru prima oară frumoasa lumină a zilei". 

Plecând de la acest fantezist certificat de nobleţe, şi găsind în numele 
poetului francez o „urmă" românească lăsată de străbunul de pe tărâmurile 
Traciei — ronce (fr.) = mărăcine, — Alecsandri a scris (în „replică") balada 
Banului Mărăcine, care se încheie cu următorul distih rostit de regele Filip 
de Valois: „Ţine spada mea în dar, / Brav marchize de Ronsard" — actul 
poetic de înnobilare şi indigenare a banului Mărăcine. Vrând parcă să dea 
un lustru de autenticitate istorică scornelii poetice, Alecsandri a agăţat de 
baladă o notă subliniară: „în timpul regelui Franţei Philippe de Valois, 
strămoşul poetului francez Ronsar<d> s-a dus din România la Paris ca 
s-ajiute regelui în lupta sa cu englezii. Rămâind apoi în Franţa şi rudin- 
du-se cu cele mai nobile familii, el şi-a schimbat numele de Mărăcină în 
Ronsar<d>, de la cuvântul francez ronce, care însemnează mărăcină." 
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când te aude cântând primăvara, 
ca tine să fie păsărică. 1 

S-a întâmplat însă ca, în loc de poetici amanţi, ciocârlia noas- 
tră să fie auzită numai de o gaiţă flămândă şi, în cazul de faţă, 
urmaşul banului Mărăcine se vede silit să treacă lira în mâna 
strămoşului său Virgiliu, ca să sfârşească această istorioară. 

Pasărea vrăjmaşă se repezi, zbierând prin aer, ca să prindă 
pe cântăreaţa, şi aceasta, mititica, în zadar cercă să-i scape 
prin fugă. „Pretutindeni unde dânsa, fugind uşurică, tăia 
văzduhul cu aripile ei, iată şi duşmana, cruda gaiţă o urmărea 
cu chiote mari prin aer". 2 



1 P<ierre> de Ronsard, l'Alouette, printre poeziile numite Gaites ou 

Gaillardises: 

He! Dieu, que je porte d'envie 

Aux plaisirs de ta douce vie! 

Aloiiette, qui de l'amour 

Degoizes des le poinct du jour 

Secoiiant eu l'air la rosee 

Dont ta plume est toute arrousee! 

Devant que Phoebus soit leve, 

Tu enleves ton corps lave, 

Pour l'essuyer preş de la niie, 

Tremoussant d'une aile menue; 

Et te sourdant a petit bons, 

Tu dis en l'air de si doux sons 

Composez de ta tirelire, 

Qu'il n'est amant qui ne deşire 

T'oyant chanter au Renouveau 

Comme toy devenir oyseau. 

(n. a.) 
2 Virgilii, Georgic<a>, I, 405 — 408: 

Quacumque illa levem fugiens secat aethera pennis, 
Ecce inimicus atrox, magno stridore per auras 
Insequitur Nisus. 

(n. a.) 
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La ţipetele de bucurie ale gaiţei, la văietările sărmanei 
ciocârlii, somnorosul, plecat pe oblâncul şeii, tresări şi, în 
mişcarea-i zăpăcită, îi căzu puşca de pe umeri; cocoşul se lovi 
de scară; umplutura se descarcă cu zgomot; gaiţa şi calul se 
speriară amândoi deodată; una lăsă prada să-i pice din cioc; 
celălalt trânti jos pe călăreţ, şi astfel vânătorul fără voie şi vâna- 
tul neaşteptat se întâlniră alături, pe iarba verde a plaiului. 

Dar calul, ca şi gaiţa, îşi văzu de calea sa, şi tovarăşul meu 
rămase pe jos. De aceea şi bisoceanul, care era cam atins în 
amorul său propriu de povestitor, prin somnul inginerului, îi 
spunea drept mângâiere: 

— Vezi, domnule Ininger, dacă dumneata ştiai româneşte şi 
ascultai la basmul meu, nu erai să păţi atâtea nevoi! Dar fie! 
Când este vorba de vânătoare, apoi poţi să mi te lauzi că eşti 
născut cu tichia în cap, şi, 

Vânătorul norocos 
umblă bucuros 
pe jos. 

Astfel ne urmarăm calea spre Bisoca. 
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XI CUPRINS 

LA COTUL MUNŢILOR. — TOT BASMUL CEL CU FATA DIN PIATRĂ 

ŞI C<ELE>L<ALTE>. — PORUMBIŢA ŞI MĂRGĂRITARUL. — CE AU 

SPUS DESPRE MUNŢII NĂCULELE, DE LA OBÂRŞIA RÂMNICULUI, 

CAIU VALERIU CATUL, FRANgOIS VILLON, AUTORUL ANONIM AL 

ROMANCERULUI DEL CID CAMPEADOR ŞI MULŢI ALŢII. — IEPURII DIN 

CODICELE CIVIL ŞI CEI DIN DICTIONNARIULU ACADEMICU. — 

NE LUĂM ZIUA-BUNĂ ÎN TINDA D<OMNU>LUI STERIE, ARENDAŞUL 

DE LA BISOCA. — POST-SCRIPTUM UNDE SE SPUNE CEEA 

CE N-A ŞTIUT SĂ SPUNĂ RĂPOSATUL C. NEGRUZZI ÎN STATISTICA 

CE A FĂCUT LUPILOR DIN MOLDOVA. 

Eram acum tocmai pe culmea dealurilor sub care se adăpos- 
teşte, ca într-o copaie, satul Bisoca. Gata a cârmi la dreapta ca 
să coborâm în sat, aruncai împrejurul meu o lungă şi mulţu- 
mitoare privire, voind să-mi iau astfel ziua-bună de la întin- 
sele privelişti ale plaiului, mai nainte de a le pierde cu totul 
din vedere. 

Soarele apunea drept dinaintea noastră; cercul lui roşiatic 
scăpătase până pe zarea orizontului, şi razele-i, calde şi senine, 
pare că se aşternuse preste tot şesul răsăritean al ţării, care ni 
se destindea acum sub ochi. De pe acest tăpşan culminant, de 
unde munţii Săcuieni cotesc spre Ţara Vrancei, tot Bărăganul, 
tot câmpul Brăilei, tot şesul Galaţilor, cu matca Râmnicului, 
cu valea Buzăului, cu lunca Şiretului, toată acea lată şi oablă 
câmpie se arăta scăldată într-o lumină gălbuie şi lucioasă, ca 
faţa unei uriaşe sinii de aur; printr-însa, liniile şerpuite ale 
râurilor se desprindeau ca fire creţe de beteală argintie, iar 
suprafaţa netedă a apelor sărate din Balta Albă şi din Balta 
Amară oglindeau ca nişte ochiuri de sticlă, ferecate în mijlo- 
cul dauritei table. In depărtarea cea mai afundată, dealurile 
dobrogene, tivite cu aburoasa cordea a Dunării, încingeau, ca 
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un cerc plumburiu, acest curios tabel, al cărui aspect devenea 
cu totul fantastic, prin neobicinuite şi metalice reflexe. 

Mai aproape de noi însă, sub forme şu cu culori mai reale, 
se vedeau, pe vârful Bisocei şi pe al Ulmuşorului, mari pietroaie 
sure şi murgi, unele grămădite la un loc, ca turme de vite adu- 
nate la repaos, altele risipite prin livezi, ca vacile când pasc 
pribege. Apoi, sub aceste muchii, la stânga, pământul se lăsa 
la vale în costişe şi pripoare gradate, până se cufunda în jgea- 
burile mult umbrite ale Râmnicului şi Râmnicelului; tot pe 
acolo, la locul ce se zice Intre Râmnice, se zăreau încă poienile 
fragede şi verzi ale Năculelor, adăpostite sub stâncile roşcate, 
care se numesc Pietrele Fetei; şi, în fund de tot, înălţându-se 
în albăstreala înnegurată a cerului, se pierdeau culmile pădu- 
roase ale Steşicului, învelite în umbre viorii, civite şi negre. 

Preumblându-mi ochii, când peste şesul cu străluciri şi 
scânteie, când prin munţii cu tainice şi răcoroase raze, mă 
aşezasem pe un bolovan de piatră şi, aşteptând să dispară cu 
totul soarele, nu mă puteam sătura de asemenea privelişti, ce 
nouă, orăşenilor, ne este dat arareori a le vedea; dar călăuzul 
nostru ştia că noaptea are să vină iute şi că scoborâşul până la 
sat ne va cere, prin întuneric, poate o oră şi mai bine; de aceea 
el ne îndemnă să ne pornim îndată, şi, drept mângâiere, îmi 
spuse că are tocmai vreme ca să isprăvească şi basmul cel cu 
Feciorul de împărat, norocos la vânat, până vom sosi devale. 

— Bine zici, bădiţă, îi răspunsei; negreşit că trebuie să mi-1 
spui tot, dacă mai este. Dar stai! Unde rămăseseşi?... Pare că 
începuseşi a îndruga o şiretenie de lighioane ca cea din hora 
dezgovelei: 

Ursul cu cercei 
umblă după miei. 
Lupul cu cimpoi 
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umblă după oi. 

Vulpea în papuci, 

umblă după curci. 

Ş-un iepure şchiop, 

într-un vârf de plop, 

treieră la bob. 
Aşa este? 

— Cam aşa, dar iar nu prea, îmi răspunse munteanul, 
pierzându-şi oarecum sărita, în urma glumei mele de care mă 
şi căiam, şi scărpinându-se la ceafă ca omul care stă la îndoială. 
Pesemne, boierule, adăogi el, ţi s-a făcut urât unde am tot spus 
anume toate soiurile de păsări şi de jivine care trăiesc pe la 
noi la munte. Dar de! ce să-i fac eu, dacă aşa e basmul? Va să-1 
spui şi eu după cum este şartul şi datina lui. D-acum înainte 
însă nu mai avem nimic a face cu lighioanele cele cu patru 
picioare, nici cu cele multe zburătoare; destul numai să vă fie 
în ştire că Feciorul de împărat nu avea seamănul său pe lume 
la ale vânătorii. Când d-abia da cu gândul să facă vreo izbândă 
la vânat, voinţa pe dată i se împlinea; d-aceea şi lumea întreagă, 
când pomenea despre dânsul, nu-i zicea într-altfel pe nume, 
ca: Feciorul de împărat, cel cu noroc la vânat. 

De va fi stat o lună, sau un an sau doi, petrecându-şi viaţa 
fără alte nevoi decât numai cu plăcerea şi cu mângâierea de a 
prinde şi de a ucide fiare pădureţe şi păsări cântăreţe, cine va 
şti, spună-o. Pe noi ceştia, plăiaşi şi vânători de munte, atâta 
ne taie capul, că omul la vânătoare, fie pe ger şi ninsoare, fie 
pe năduf de soare, nici nu prinde veste ca ce timp mai este, 
nici nu vrea să ştie cum are să-i fie, nici nu bagă-n seamă la 
muncă de-1 cheamă, nici că ia <a>minte de orice cuvinte, ci 
vesel omoară vremea care zboară, fără griji trăieşte, pe pământ 
domneşte, şi e la vânat ca şi împărat. 
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Acum daţi şi d<umnea> voastră cu socoteala, dacă chiar 
nouă — nişte bieţi păcătoşi plini de trude şi de nevoi — vână- 
toarea ne oţeleşte sufletele şi ne răpeşte minţile, apoi ce în- 
cântec de fală şi de vitejie trebuie să fi fost pe voinicul fecior 
al Doamnei Neagăi! Vesel şi voios la inimă, ager şi vârtos la 
trup, el zâmbind ieşea dimineaţa din palatele părinteşti, 
zâmbind se înturna seara la maică-sa înapoi. Aşa viaţă, lină şi 
netulburată, dor'că în rai poate să mai fi gustat cineva. 

Dar grijile şi mâhniciunea lăsat-au vreodată multă vreme 
pe om fără ca să se lege de capul lui? Firea omenească aşa 
este ea de la Dumnezeu osândită, ca să nu plutească neîncetat 
uşor ca fulgul pe apă şi să nu calce mereu tot pe căi desfătate. 
Căci, acolo unde este poiana mai înflorită şi cu frunzări aco- 
perită, acolo e şi cursa priponită. Dai într-însa fără ca s-o vezi; 
te apucă, te glodeşte şi uneori chiar de rea nu vrei să o crezi. 

Ia să vedeţi acum în cel fel păsul avea să-1 ajungă pe voi- 
nicelul nostru şi cu ce gingaşe amăgiri avea să-i sece puterile 
şi să-i stingă fericirile. 

într-o seară ca cea de astăzi, pe la apus de soare ca acum, 
el şezuse să se odihnească pe unul din pietroaiele măcinate de 
pe dealul Ulmuşorului, tocmai d-asupra gârliciului de piatră, 
căruia îi zicem noi Grajdul Zmeilor, fiindcă acolo se adăposteau 
odinioară, în vremea de demult, fiarele cele aripate. Şedea el 
şi privea în jos cum negurile întunecau treptat văile şi culmile, 
când văzu trecând încetinel, pe d-asupra capului său, o porum- 
biţă, uşoară şi albă ca spuma laptelui la mulsoare, ca florile 
crinului la raza de soare. I se făcu dor de acea păsărică şi, ca 
s-o prindă de vie, puse mâna în sân, la zamfirul cel fermecat; 
dar ea, uitându-se la dânsul cu ochi dulci, fermecători, gun- 
guni galeş în limba ei cea păsărească şi-i zise: 
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,Ah, voinice, voinicele, 
nu opri căile mele; 
ci te ia după-al meu zbor; 
căci, cu sânul plin de dor, 
te cheamă să-ţi facă dar 
un scump, alb mărgăritar 
mândra Fată-a Pietrelor, 
din valea Năculelor." 

Aceste cuvinte, aşa dulce şoptite, deşteptară în inima voini- 
cului un freamăt necunoscut; în sânul lui se aprinseră dorinţe 
nedesluşite, pe care până în ceasul acela nici în vis nu le încer- 
case. Fără de a mai sta să cugete, el se ridică iute în picioare; 
sângele i se încinsese ca focul prin vine; pieptul îi zvâcnea; în 
tot trupul simţea un avânt neînstrunat ce-1 pornea să meargă 
supus şi ascultător la chemarea porumbiţei. Urmărind cu pi- 
ciorul pe uscat zborul ei lin, cumpătat, el cobora văi, suia 
dealuri, străbătea păduri, trecea lunci şi pâraie, şi de ce um- 
bla, pare că mai uşor păşea. Când raza cea mai târzie a soare- 
lui se prelungea sfiaţă pe foiţele ierbii înflorite din poiana de 
sub stâncile Năculelor, păsărică se opri pe o răsură îmbobo- 
cită, şi, cu grai dulce cântător, strigă aşa: 

„Tu, ce plângi în stâncă, 

la umbră adâncă, 

ieşi acum din piatră, 

albă, dalbă fată, 

vie şi frumoasă, 

blândă, răcoroasă, 

cu chip luminos, 

cu trup mlădios, 

cu păr aurit, 

pe umeri leit; 

ieşi, Fată din Piatră, 
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să te vază-o dată 
scumpul tău ursit; 
căci iată-1 sosit!" 

Ca un vis, ca o părere, se coborî de pe stâncă mândra albă 
fată, naltă mlădioasă ca o trestioară, cu părul de aur, cu ochi 
de balaur, ruptă din soare, întocmai ca Ileana Cosânzeana. De 
frumoasă ce era, de albă ce s-arăta, la soare puteai căta, iar la 
dânsa ba! Cine-i vedea mersul, cine-i zărea chipul, cine-i auzea 
glasul, nu putea să o privească şi să nu o îndrăgească, nu putea 
să o audă şi să nu i se încreadă. 

Cu zâmbet gingaş pe guriţă, cu ochii galeşi şi pătrunzători, 
venea mândra cam descinsă, păşind uşor şi legănat prin iarba 
moale şi deasă a pajiştii. Ea se opri dinaintea voinicului şi, 
arătându-i între degeţele, un bob mărunţel de mărgăritar alb, 
curat şi luminat ca laptele la mulsoare, ca floarea crinului la 
soare, ca dragostele de fată mare, ea, cu viers dulce femeiesc, 
care mai lesne decât săgeata străpunge inima voinicului, îi grăi, 
râzând, aşa: 

„Da-ţi-1-aş şi nu l-aş da, 

că mă tem îl vei uita 

când la vânat te tot plimbi! 

Ba l-aş da, de vrei să-1 schimbi 

cu piatra zamfirului, 

limpezimea cerului, 

cu piatra zmarandului, 

verdeaţa pământului, 

cu piatra rubinului, 

colcotirea sângelui." 

Feciorul de împărat rămăsese uimit ca dinaintea unei 
năluciri încântătoare. Nu ştia bine dacă este deştept sau dacă 
visează. Nu-i venea să dea crezământ nici vederilor, nici auzu- 
lui; şi cu toate acestea, zâna ce-i sta în faţă îl privea cu ochi 
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fermecători, aruncând prin tot trupu-i, când aburi fierbinţi, 
când fiori de gheaţă; vorba ei îi răsuna până în suflet, dulce şi 
înduplecătoare. Pe când ea căta la dânsul şi zâmbea, lui i se 
nălucea pare că câmpul înflorise şi cerul se luminase, iar când 
ea deschise gura ca să-i vorbească, pentru dânsul munţii 
răsunară, apele se tulburară, brazii se scuturară, codrii se 
treziră, frunzele şoptiră, stelele sclipiră şi în loc se opriră. Atunci 
viaţa, să i-o fi cerut dânsa, gata şi bucuros era el să i-o dea, 
numai ca mereu să poată privi la ea, numai ca în veci să o 
poată auzi. 

Degrabă scoase din sân câteşitrele nestematele fermecate, 
care până atunci fusese şi toată puterea şi toată bucuria lui, şi, 
fără să se mai gândească, fără să se îndoiască, le aruncă cu mul- 
ţumire în poala drăgălaşei copile. Buzele ei fragede şi rumeoare 
se răsfoiră într-un râs de nebunatică bucurie şi, apucând mărgă- 
ritarul între dinţii ei albi şi mărunţi ca şi bobul nestemat, îl puse 
binişor pe buzele voinicului, într-un dulce şi lung sărutat. 

Atunci umbrele călduroase şi bălsămate ale nopţii de vară 
ascunseră în negură şi în tăcere pe fericiţii miri; singură 
porumbiţa cea albă îi dezmierda prin întuneric, când cu ve- 
sele cântări, când cu blânde văietări; dar când răsăriră zorile, 
deodată cu florile, porumbiţa amăgitoare şi la dragosti îndem- 
nătoare, peste ţări şi peste mări zburase, prin văzduh se 
depărtase, fugind ca să nu mai vie, şi luând cu sine, în vecie, 
scumpul, feciorescul dar, bobul alb de mărgăritar. 

Zile şi nopţi, luni şi săptămâni trecură. Feciorul de împărat 
şi Fata din Piatră trăiau înstrăinaţi de lume, singuri-singurei, 
el numai cu dânsa, ea numai cu el, şi altă grijă nu purtau, altă 
plăcere nu gustau decât ale dragostelor lor. Cercuind lume 
întreagă în poieniţa înflorită şi cu frunzări acoperită de sub 
Pietrele Fetei, voinicul năpustise codrii, urase izbânzile sale de 
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mai nainte. Vânătoarea era uitată; inima lui se scălda acum 
toată în dezmierdări noi şi necumpătate. Pasări, fiare şi lighi- 
oane trăiau de el oropsite; toate se înstrăinase şi se lepădase 
de al lor zburdalnic stăpân; nici una nu-1 mai cunoştea, nici 
una nu-1 mai asculta; dar nici lui, nesocotitul, de ele nu-i mai 
păsa. Arcul şi săgeţile, ghioaga şi praştia stau aruncate la 
pământ; rugina şi putregaiul se lipise de ele şi le rodeau pu- 
terea. Aşa, Feciorul de împărat, uitând vitejia vânătorească, 
uitând şi casa părintească, şedea ziua şi noaptea lungit moale 
pe covoare şi cu capul în poala copilei, se uita cu ochii în ochii 
ei, îi sorbea răsuflarea după guriţă şi-i cerea mereu să-1 dez- 
mierde cu cântecele ei. 

„Cântă-ţi, mândro, cântecul, 

că mi-e drag ca sufletul. 

Cântă, scumpul meu odor! 

Ici cu tine aş vrea să mor!" 

Dar muierea tot muiere! Dă-i ce-ţi cere, că o să te certe de 
ce i l-ai dat. Cu încetul, cu încetul, începu fata a lua seama că 
sufletul voinicului se înmuiase de dogoreala dragostelor feme- 
ieşti; acum îi părea rău şi-i venea ciudă că iubitul ei nu mai 
era ca mai nainte, vitejelul plaiurilor, căruia lumea îi zicea cu 
laudă: Feciorul de împărat, cel cu noroc la vânat! In zadar îi 
cânta ea, cu viers dulce femeiesc, mândru cântec haiducesc; 
în zadar îl ruga să se trezească din traiul lânced şi trândav în 
care îl cufundase viaţa de iubire; în zadar îl tot îndemna ca să 
iasă cu dânsa din pustietate, ca s-o ducă să vadă lumea. El în 
braţe o strângea, dulce mi şi-o dezmierda, şi aşa îi tot vorbea: 

„Facă lumea ce va face, 
noi trăim aci în pace, 
cum ni-e drag şi cum ne place! 
Zică lumea ce va zice; 
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fericirea de aice 
tot nu poate să ne-o strice! 
Spună lumea ce-o voi, 
noi aci cât vom trăi 
fără griji ne vom iubi." 

Dar urâtul, urâtul cel pocit, boala cea fără de crezământ, 
care din plăceri trezite încolţeşte, sufletul îl amărăşte, cu doruri 
se hrăneşte şi la noi plăceri râvneşte, urâtul cel urgisit, care 
usucă şi topeşte, mereu şi necurmat în inima copilei se prefira 
şi pe fiece zi mai adânc o pătrundea, în ea zilnic se-ncuiba, 
mai amarnic o rodea. Feciorul de împărat vedea şi simţea toate; 
dar leac sieşi nu-şi ştia găsi. Fata umbla mai adesea razna prin 
păduri şi prin livezi, cu fruntea înnorată, cu faţa lăcrimată, şi 
când se întorcea la soţul ei şi-1 găsea văitându-şi triştea, lungit 
sub tulpina brazilor, ea îi zicea plângând şi suspinând: 

„Scoală, dragă, scoală, frate! 
nu mai pot zăcea pe spate, 
că mi-am urât zilele, 
mutând căpătâiele, 
când la cap, când la picioare, 
când la umbră, când la soare." 

„Of! dragă, iubita mea! 

nu pot, nu pot, chiar d-aş vrea; 

boala mea nici că s-o duce 

pân-ce tu nu mi-i aduce 

mură-albastră şi amară, 

sloi de gheaţă-n miez de vară." 

„Of! dragă, iubitul meu! 
ajuta-ţi-ar Dumnezeu! 
eu toţi munţii i-am călcat, 
mură-albastră n-am aflat, 
sloi de gheaţă n-am găsit, 
că pământu-i încălzit." 
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„Feţişoară din Buzău! 
mură-albastră-i ochiul tău, 
care mă ucide rău; 
sloi de gheaţă netopită 
e chiar inima-ţi răcită 
şi de mine dezlipită." 

Când ajunge inima să fie sleită de dragoste, apoi curând 
piere şi mila. Fata din Piatră, sătulă şi de pustiul munţilor şi 
de iubirea singuratică, visa acum noaptea şi se gândea ziuliţa 
întreagă la locuri desfătate şi pline de lume, la oraşe cu zgo- 
mot, cu petreceri şi cu veselii, la cetăţi unde toţi să cate la dânsa 
cu dor şi cu drag, şi dânsa cu mândrie la toţi să se arate fru- 
moasă şi împodobită în haine trufaşe şi în pietre nestemate. 
Destul, destul îşi închisese ea tinereţile în depărtări, de lume 
înstrăinată; destul gustase plăcerea iubirilor tăinuite. Acum 
inima-i zbura ca fluturele, după lumină; sufletul ei cerea zgo- 
motul veseliilor, strălucirea averilor, vâlva trufiilor. Astfel de 
dorinţe îi frământau mereu minţile, şi ştim cu toţii ce se naşte 
în cap de muiere, într-însul neistovit nu piere. 

într-o dimineaţă, când Feciorul de împărat se trezi din somn, 
îngreuiat de lângoare şi de inimă-rea, Fata din Piatră pierise 
de lângă dânsul. O aşteptă să vie la amiazi, o aşteptă să vie 
seara; dar umbra molifzilor se aşternu încetinel d-a lungul 
pajiştii, scăzu şi crescu iarăşi, dovedind scurgerea vremii, şi 
nimeni, nimeni nu veni... 

Atunci pricepu dânsul că copila a fugit şi în păduri 1-a 
năpustit; atunci văzu bine că puica a zburat, s-a dus, şi pe 
dânsul 1-a răpus. Atunci înlăuntrul lui se făcu adânc întuneric; 
în piept inima-i zdrobită se încolăcea ca crâmpeie trunchiate 
de şarpe veninos. Ziua, la soare, el se frământa în durere; noap- 
tea, la stele, din ochi îi picura izvor de plânsoare, şi la tot ceasul, 
noaptea ca şi ziua, ziua ca şi noaptea, glasul lui duios răsuna 
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prin codri: „Doamnă a inimii mele, stăpână a acestor locuri! 
de ce m-ai părăsit? Unde te-ai dus? Ah, unde?..." 1 

îşi aducea aminte d-ale ei dalbe frumuseţi, d-ale ei dulci 
cântări, de zilele fericite pe când glasul munţilor şi al apelor 
răspundea cu veselul susur la glasul copilei, pe când ea umbla 
legănându-se, gingaşă şi uşoară, pe verdeaţa livezilor, pe când 
ea, tremurând, scutura de pe cosiţele-i bălaie zăpada mai puţin 
albă decât pieliţa ei. Atunci inima lui, cu suspine, întreba în 
zadar pe codri şi pe stânci: „Unde şi în ce ţară va mai fi acea 
mândră floare, acea drăgăstoasă româncă, cu faţa albă ca 
crinul, cu glas încântător de zână?... Numai râul acuma, nu- 
mai apele, când se clătesc, răspund cu vuiet la gemetele 
mele!... Ah! unde mai sunt, stăpâna mea dorită, ah, unde mai 
sunt chiar şi viscolele de odinioară!" 2 



1 Tesoro de los Romanceros y Cancioneros espanoles, recogidos y 
ordenados por d. Eugenio de Ochoa, Paris, 1838, p. 137: Romances del 
Cid Campiador: 

Rey de mi alma, y desta tierra conde 
Porque me dejas? donde vas? adonde? 

(n. a.) 
Iată traducerea literală a versurilor de mai sus, aşa cum se citeşte în 
prima ediţie a Falsului tractat de vânătorie ('î'euSo-xwriye'axoq, Bucureşti, 
Tipografia Statului, p. 247) : 

Rege al sufletului meu şi al acestei ţări Domn, 
De ce mă laşi? Unde te duci? Ah unde? 
2 Franţois Villon (1431), Ballades des dames du temps jadis: 

Dictes moy, ou, n'en quel pays 
Est Flora, la belle Romaine, 
La royne blanche, comme ung lys, 
Qui chantoit â voix de sereine? 
Echo, parlant, quant bruyt on mâine 
Dessus riviere ou sus estan: 
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Dar toată jalea lui era în deşert; ce a fost verde s-a uscat, 
ce a-nflorit s-a scuturat. într-acele plaiuri, în care el găsise mai 
întâi mulţumirea, vânând şi prinzând cu nepăsare păsări de 
pre cer şi fiare de pre pământ, în acele dumbrăvi unde apoi îşi 
aflase fericirea la sânul drăgălaşei fecioare, acum totul era 
veşted, totul era ofilit, totul se îmbrăcase într-un giulgiu de 
ger şi de întristare. El cercă să ridice de la pământ arcul şi 
săgeţile, ghioaga şi praştia; dar armele erau ruginite, puterile-i 
erau slăbite, ochiul vedea tulbure la ţintă, braţu-i nu mai ştia 
să nimerească ţelul. Deodată cu nestematele pierduse şi farme- 
cul lor puternic; Fata din Piatră le luase cu dansă ca să facă cu 
ele cercei şi ghiordane; iar el, sărmanul, el îşi aducea atunci 
aminte, cu dor şi cu jale, despre locul unde <se> născuse, de- 
spre căminul unde crescuse, despre măicuţa dulce care pe sânul 



Oii sont ilz, vierge souveraine? 

Mais ou sont Ies neiges d'antan? 

(n. a.) 
Pentru că, în textul adnotat, strofa de mai sus, alcătuită de Odobescu 
prin alăturare de versuri luate de ici şi de colo, din vestita Balada doamnelor 
din vremea de-odinioară, a încă şi mai vestitului în lume poet francez 
Franţois Villon — născut în anul 1431, din oameni „de viţă proastă, fără 
vază", mort nu se ştie nici când şi nici unde — se citeşte într-o prea liberă 
tălmăcire românească, reproducem aci, după prima ediţie a Falsului tractat 
de vânătorie (p. 248), traducerea ei literală: 

Spuneţi-mi unde şi în ce ţară 

Este acum Flora, frumoasa romană, 

Regina albă ca un crin, 

Care cânta cu glas de sirenă? 

Echo răspunde, când se face vreun zgomot 

Pe d-asupra râurilor sau peste lac: 

Unde mai sunt, o, fecioară stăpână? 

Dar unde mai sunt zăpezile de anţărţ? 
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ei îl legănase, despre toate bunurile, toate averile şi toate 
mulţumirile pe care le pierduse. El se îngrozea văzându-se ajuns 
a rătăci ca un suflet călător şi fără tărie, prin locaşele sălbatice 
ale fiarelor, a cerca prin codri şi prin pustii năluca fericilor, şi 
inima-i sângera risipită în târzii şi zadarnice căinţe. 1 



1 CV Catulli, Carmen LXIII, De Aty, v. 50—73: 

Patria, o mea creatrix; patria, o mea genitrix, 

Ego quam miser relinquens, dominos ut herifugae 

Famuli solent, ad Idae tetuli nemora pedem, 

Ut apud nivem et ferarum gelida stabula forem, 

Et earum omnia adirem, furibunda, latibula: 

Ubinam, aut quibus locis te positam, patria, reor? 

Cupit ipsa pupula ad te sibi dirigere aciem, 

Rabie fera carens dum breve tempus animus est. 

Egone a mea remota haec ferar in nemora domo? 

Patria, bonis, amicis, genitoribus abero? 

Abero fero, palaestra, stadio et gymnasiis? 

Miser, ah miser, querendum est etiam atque etiam, anime! 

Quod enim genus figurae est, ego non quod obierim? 

Ego puber, ego adolescens, ego ephebus, ego puer, 

Ego gymnasii fui flos, ego eram decus olei. 

Ego vitam agam sub altis Phrygiae columinibus, 
Ubi cerva silvicultrix, ubi aper nemorivagus? 
Jam jam dolet, quod egi, jam jamque poenitet! 

(n.a.) 
Aceste versuri ale poetului latin Caius Valerius Catullus (87 — 154) 
î.e.n.), care în text se citesc într-o versiune adaptată peisajului („Ce au 
spus despre munţii Năculele, de la obârşia Râmnicului, Caiu Valeriu 
Catul. . ."), sunt astfel traduse de Odobescu în prima ediţie a Falsului tractat 
de vânătorie (p. 250 — 251): 

O, patrie care m-ai făcut, o patrie care m-ai născut, pe care eu, 
nemernicul, părăsind-o cum fac robii fugari când fug de la stăpânul lor, 
mi-am purtat paşii în codrii de pe muntele Ida, ca să viu prin zăpezi şi prin 
locaşele îngheţate ale fiarelor, şi ca să alerg, ca o Furie rătăcitoare, prin 
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Câţi alţii pe lume îşi văd, ca dânsul, virtutea şi norocul spul- 
berate prin nesocotinţa lor! Când e omul tânăr, el nu ştie, biet, 
să preţuiască bunurile cu care pronia cerească, mumă darnică 
şi iubitoare, 1-a înzestrat. Se îmbată de veselia juneţii, de farme- 
cul frumuseţilor, de plăceri trecătoare, de zburdări amăgitoare, 
şi, dacă într-acea beţie îşi pierde sau îşi risipeşte nestematele 
cu care îl împărtăşise soarta, curând, curând în urmă, îl ajunge 
şi ceasul amarnic al căinţei; ş-apoi, după dânsul, se cască, 
întunecos şi rece, tăcutul, pustiul mormânt! 

„Aşa! vă veşteziţi voi toate, plăpânde flori ale vieţii, tinereţi, 
iubire, plăceri, trecătoare frumuseţi, — frumuseţe, dar din cer 
pe care cerul pizmaş îndată ni-1 răpeşte, — în grabă vă ofiliţi 
şi pieriţi toate, dacă printre voi doară nu se prefiră vreun ful- 
ger cu arsură, vreun fior de nemurire! 

Cată cu un ochi de milă la cea tinerime de rând care, în 
toiul frumuseţilor trăieşte în dezmierdări şi-n desfătări se 
îmbată... Când va goli până la fund paharul cu-ncântările, ce 
o să se mai aleagă dintr-însa? Cine o să mai ştie de ea?... Groa- 



adăposturile lor; unde eşti, în ce parte de loc te vei mai fi aflând aşezată, 
o, patria mea? Vederea mea doreşte a-şi îndrepta urma către tine, în scurtele 
momente când sufletul meu nu se află stăpânit de sălbatica-i turbare. 
Oare eu sunt acela care de la casa mea am venit până la aceste păduri 
depărtate? Sunt eu cu adevărat departe de patria, de bunurile, de amicii, 
de părinţii mei? Sunt eu departe de for, de palestră, de stadiu, de gimnazii? 
Nenorocitul, ah, nenorocitul de mine! Plângi, suflete, plângi mereu! Ce 
groaznice sunt schimbările ce s-au făcut în firea mea! Eu eram copilandru, 
eu june, eu voinic, eu băiat, eu eram floarea gimnaziilor, eu eram podoaba 
luptelor. . . Trăi-voi acum viaţa mea sub naltele piscuri ale Frigiei, unde 
trăiesc ciuta pădureaţă şi mistreţul rătăcitor? Mult, ah, mult mă căiesc de 
ceea ce am făcut; mult, ah, mult mă simt pedepsit! 
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pa, care o aşteaptă, o va-nghiţi întreagă. Tăcerea de veci o să 
stingă de pe lume, cu a ei fiinţă, ş-ale ei sterpe iubiri." 1 

Lacrimile de căinţă şi duioasele cugetări ale Feciorului de 
împărat, cel ce fusese odinioară norocos la vânat, mă pornise 
şi pe mine pe triste gânduri; îmi veneau acum unul după altul 
aminte atâtea falnice visuri ale juneţii mele, care, împreună 



1 Lamartine, Meditations poetiques. Â Elvire: 

Vous tomberez ainsi, courtes fleurs de la vie! 
Jeunesse, amour, plaisir, fugitive beaute, 
Beaute, present d'un jour que le ciel nous envie, 
Ainsi vous tomberez, si la main du genie 

Ne vous rend l'immortalite. 
Vois d'un oeuil de pitie la vulgaire jeunesse, 
Briliante de beaute, s'enivrant de plaisir; 
Quand elle aura tari sa coupe enchanteresse, 
Que restera-t-il d'elle? A peine un souvenir; 
Le tombeau qui Fattend l'engloutit tout entiere. 
Un silence eternei succede â ses amours... 

(n. a.) 
In prima ediţie a Falsului tractat de vânătorie (p. 252), aceste versuri 
sunt astfel traduse de Alexandru Odobescu: 

Veţi trece, voi, toate, plăpânde flori ale vieţii! 
Tinereţe, amor, plăcere, trecătoare frumuseţe, 
Frumuseţe pe care cerul ne-o dăruieşte pentru o zi. 
Veţi trece toate, dacă mâna geniului 

Nu vă va da nemurirea. 
Cată cu un ochi de milă la junimea de rând, 
Strălucitoare de frumuseţe, îmbătându-se de plăceri; 
Când ea va goli paharul cu încântările, 
Ce va mai rămânea oare dintr-însa? Abia o amintire. 
Mormântul ce o aşteaptă o va înghiţi întreagă, 
O eternă tăcere se va întinde peste ale ei amoruri. 
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cu anii cei repezi, s-au nimicit în zadarnicul deşert... căci re- 
pezi, vai! repezi se strecoară anii!... 

Eheu, fugaces, Postume, Postume 
Labuntur anni : 

Dar era noapte în toată puterea când începură să ne salute 
lătrătorii din satul Bisoca. In bătătura casei arendăşeşti ardea 
un foc mare; descălecai la flăcăraia trosnitoare a brazilor, şi 
domnul Sterie arendaşul ne ieşi cu plin înainte. într-o mână 
ţinea o botă cu păstrăvi vii, proaspeţi şi zglobii, pescuiţi în 
părâul spumegos de sub poala umbrită a Pietrelor Fetei; în 
cealaltă purta o cuşcă cu iepuraşi de casă, plocoane trimise de 
stariţul unui schit vecin, care hrăneşte şi prăseşte în curtea 
mănăstirii d-alde aşa arzoi şi spornic vânat, rar în ţară la noi 
şi botezat în Codicele civil, art. 468, cu numele poznaş de La- 
pinii ţinuţi pe lângă casă, iar în Dictionnariulu limbei romane, 
elaboraţii ca proiectu dupo insarcinarea data de Societatea Aca- 
demica Romana, pagina 991, cu aceea, tot aşa deocheată şi 
puţin românească, de „Cunicule sau cunicle, specia de animali, 
d'in genulu iepurelui, forte assemine cu iepurele, si de acea-a 
numitu pre a locurea si iepure de casa, francesce lapin". 2 

Aş dori să aflu care sunt locurile unde, vorbindu-se neaoş 
româneşte, se mai zice şi altfel, bunăoară, — cinei, cinei, pus- 
ai degetul pe el? — cuniclu şi lapin. 

D-aşa lătinie dobitocească, 
d-aşa păcălitoare franţuzească 
unul Domnul să ferească 
limba noastră părintească! 



1 Horatii, Carmin<a>, I, XIV (n. a.). 

2 Vezi supra, p. 184, nota 3. 
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Dar domnul Sterie, din tindă, ne pofteşte la mâncare. 
Drumul, basmul şi gândurile melancolice m-au secat la stomac; 
mă grăbesc dar a intra în casă, unde ne aşteaptă masa, care 
de mult stă întinsă. 

Fiindcă tu însă n-ai fost poftit împreună cu mine, te las afară 
şi, drept mângâiere, îţi trimit de departe, ca hrană intelectuală, 
bună de rumegat, această poveste încurcată, însoţind-o cu o 
prietenească salutare... cam slabă şi searbădă mâncare!... 

Dar să fie cu iertare, 
Căci suntem la vânătoare! 

Post-scriptum. — Nu mă iartă conştiinţa ca să nu îndreptez 
o eroare ce s-a strecurat în paginile de mai sus. Am zis că la 
noi guvernul nu s-a ocupat niciodată de a regula vânătoarea. 
M-am înşelat. Răposatul C. Negruzzi, care nu a fost numai un 
scriitor plin de talent, de spirit şi de inimă, ci a mai fost şi 
director al Oficiului de Statistică din Moldova, ne dă în scrie- 
rile sale următoarea notă plină de interes şi sprijinită de cal- 
cule nediscutabile: 

„De la 26 ianuarie 1841 până la sfârşitul lui decemvrie 1845 
s-au ucis, după cataloagele Vistieriei, aceşti lupi: 

în anul 1841 113 lupi mari 

„ „ 1842 198 idem 

„ „ 1843 318 idem 59 pui 

„ „ 1844 340 idem 11 idem 

„ „ 1845 261 idem 101 idem 



1 230 lupi mari, 271 pui 
Total 1 501, 
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şi s-a plătit din Vistierie 18 450 lei pentru 1 230 lupi mari şi 
2 032 V 2 lei pentru 271 pui. în total 20 482 V 2 lei. 

Să vedem acum folosul aceşti legiuiri. 

Să închipuim că fiecare lup era să mănânce pe an câte 12 
oi. Pare-mi-se că sunt destul de moderat. Care e lupul ce s-ar 
mulţumi cu o oaie pe lună? In cinci ani vine de lup 60 de oi, 
care pentru 1 501 lupi face 90 060 oi. Socotind acum oaia câte 
20 lei, face 1 801 200 lei, din care, scăzând 20 482 V 2 lei, pre- 
ţul capetelor a 1 501 lupi, rămâne folos 1 780 717 V 2 lei." 

Tot cu această ocaziune, autorul Păcatelor tinereţilor mai 
povesteşte şi o istorioară pe care am socotit că nu va strica să 
o transcriu aci, căci ea va fi ca păhăruşul de Fine Champagne, 
după un prânz îndesat şi anevoie de mistuit — rudis indi- 
gestaque moleşi 1 

Iată ce scria Negruzzi în luna februarie 1846: 

„Viu de la vânătoare, prietene, unde am împuşcat un lup. 
Dă-mi voie deci să-ţi vorbesc despre el. 

Toată lumea cunoaşte lupul, fiara asta carnivoră şi nesăţioasă, 
duşmanul păstorilor şi groaza oilor. Din vremea regelui Edgard, 
la anul 966, lupii n-au mai văzut pământul Engliterei; şi când, 
din toate staturile Europei, erau proscrişi, numai în Moldova — 
sunt acum cinci ani — vieţuiau ca în sânul unei republici, încât 
era o blagoslovenie cum lupii şi jidanii creşteau şi se înmulţeau! 
Insă la 1841, Ministerul Treburilor Dinlăuntru făcu o legiuire 
prin care se puse preţ capului de lup. Ţăranii începură a-i ucide, 
păstorii a fi mai liniştiţi, şi oile a dormi mai fără grijă. 



1 Rudis indigestaque moleşi (lat.): întreg fără formă şi părţi rânduite- 
ntre ele! cuvinte folosite de Ovidiu în Metamorfoze (I, 7) pentru a sugera 
masa moale, informă, neorganizată a haosului primar. Asociind expresia 
lui Ovidiu unui „prânz îndesat şi anevoie de mistuit", cu care îşi compară 
eseul, Odobescu glumeşte, de bună seamă, voalând cu inimitabila-i graţie 
erudiţia care împânzeşte paginile Falsului tractat de vânătorie. 
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Spun, nu ştiu de e aşa, că lupii, văzând osânda ce li se 
pregăteşte, au ales o deputăţie dintre ei, care, viind în capi- 
tală, şi-a tocmit un vechil ca să le apere dreptul ce-şi închipuiau 
că au. Acesta le-a făcut o jalbă lungă şi lată, în care dovedea 
tetragoniceşte că, de la descălecarea lui Dragoş lupii au trăit 
în bună pace în ţară, că n-a mai făcut numeni sprafcă ca să 
vadă câte oi s-au mâncat; că de vreme ce lupii sunt lăsaţi ca 
să mănânce oi, şi oile ca să fie mâncate de lupi, apoi, după 
toate formele, legile şi obiceiul pământului, lupii se cuvine a fi 
volnici să mănânce oi ş.c.l., ş.c.l. 

Ministrul Lupu Balş le întoarse jalba cu nadpis zicând că 
obiceiul pământului poate sluji de lege, când nu este vătămător 
legii, şi numai atunci li se va lua în băgare de seamă reclamaţia, 
când vor da înscris şi chezăşie că nu vor mai mânca carne, ci 
vor paşte troscot, ca nişte dobitoace ce sunt. 

Deputaţii ieşiră cu coada între vine, gândind la nedreptăţile 
oamenilor. Viind la gazdă şi simţind apetit, se puseră la masă. 
Ospătarul le dete borş cu miel, cotlete de miel şi friptură de miel. 

— E, bine! strigă unul din ei, mai zi-mi că este dreptate în 
lumea asta. Oamenii mănâncă oi, şi noi să nu mâncăm? 

— Ba să mâncaţi, domnii mei, le zise un june supleant de 
profesor, omul şi lupul sunt lăsaţi ca să mănânce carne; dinţii 
lor cei câineşti o dovedesc. Eu, când nu mănânc carne, nu pot 
pronunţa nici cel dintâi vers din Eneida: 

Arma virumque cano 1 etc. 

Din vorbă în vorbă, lupii spuseră viitorului filozof scopul 
soliei lor şi neisprava cu care au ieşit de la ministru. 

— Avocatul care l-aţi avut era un ignorant, le zise acesta. 
Sunt sigur că nici rudimentele limbii latine, ale limbii mume, 



1 Arma virumque cano (lat.): Cânt pe bărbat<ul viteaz, pe Eneea> şi 
faptele sale de arme (Vergiliu, Eneida, Cartea I, v. 5). 
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nu le cunoştea. Sunt sigur că petiţia ce v-a făcut era plină de 
barbarisme şi de solecisme, şi scrisă cu slove ciriliane. Să vă 
fac eu o suplică cu litere latine, şi veţi vedea cum voi face ca- 
pot pre ministrul cu tot departamentul său. 

îndată le scrise o jalbă cu litere latine, care se mântuia prin 
acest calambur: 

Lup te cheamă şi lup eşti, 

Lupii dar ce prigoneşti? 

Omonimul lor ministru le rupse jalba, zicând că nu-i plac 
poeţii şi că, cu toată cuscrenia ce ei arată că ar avea cu dânsul, 
nu poate călca datoria postului său; prin urmare, porunci unui 
comisar de poliţie să-i întirească din oraş. 

Ajungând la barieră, nenorocitele fiare îşi scuturară praful 
de pe copite, şi, lăcrimând, tinseră labele spre cer, cuvântând 
acest blestem 

Aci autorul îşi precurmă povestea, necunoscând, după cum 
se vede, cuprinsul blestemului bietelor fiare nedreptăţite. Dacă 
pe lângă tot spiritul şi talentul ce el avea, răposatul C. Negruzzi 
ar fi posedat şi darul proorociei, el negreşit ar fi pus în gura 
lupilor un blestem de felul acesta: 

„Fă, Doamne, ca toşi aceia care au gânduri rele asupra noa- 
stră să fie osândiţi, spre pedeapsa lor, a citi dintr-un capăt pâ- 
nă-ntr-altul toată Precuvântarea la Manualul vânătorului româ- 
nesc; dar totdeodată opreşte-i, Doamne, de a se folosi câtuşi 
de puţin de învăţăturile cuprinse chiar în corpul Manualului, 
căci fără de această a ta părintească ocrotire, va fi de acum 
înainte vai şi amar de neamul lupesc, în ţara binecuvântată a 
românilor, unde, de la descălecătoare, blajina localnică stăpânire 
ne-a îngăduit să trăim ca în sânul lui Avram, fără de a ne mai 
sastisi cu statistice iscodiri! 

Amin!" 
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XII CUPRINS 

CAPITOLUL CEL MAI PLĂCUT PENTRU CITITOR 



SFÂRŞIT 

<1874> 
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CUPRINS 



APRECIERI 

Odobescu... se lăsă aşa de mult străbătut de muza populară, încât în 
prezentarea capricioasă, meşter învârtită, ruptă, reluată, a lui Pseudokine- 
geticos... amestecă la lămuriri de istorie, la frumoase descrieri de natură, 
la scene de călătorie, la dialoguri vii, basme trecute prin mintea inven- 
tivă şi mai ales prin comoara de mijloace literare, plină de rafinări stilistice 
şi de surprinderi de limbă ale acestui aristocrat în toate privinţele, care 
de la biroul diplomatului, de la catedra profesorului şi din salonul omu- 
lui de lume vede totuşi aşa de adânc în sufletul mulţimilor neamului său. 

Nicolae IORGA, Istoria literaturii româneşti contemporane. Partea întâi. 
Crearea formei (1867 — 1890), Editura Minerva, Bucureşti, 1986, 
p. 232. 

Episoadele istorice ale lui Odobescu au ca model, cu bună ştiinţă, nu- 
vela lui C. Negruzzi. Insă Odobescu e „anticar", istoric, arheolog şi ca 
atare atenţia lui merge în direcţiunea reconstrucţiei. înţelegând spiritul 
de partid al cronicelor muntene şi cruzimea răzbunărilor politice, nuvelis- 
tul a ştiut să sublinieze elementul facţionar, evitând să strângă acţiunea 
în jurul eroului central. Imaginaţia lui, fără aripi, e ţinută totuşi în loc de 
tipicul romantic şi punctul coagulant al totului îl formează mereu per- 
sonajul „damnat"... Fiul armaşului, Mihnea, urmează în scaun. Acesta 
începe, în virtutea demonului interior şi fără nici o raţiune de stat, să ucidă 
pe boieri. Apoi e izgonit din scaun, fuge la Sibiu şi aci cade omorât de 
Iacşăg. Toate acestea sunt narate cronologic şi abstract, fără nici o încer- 
care de creaţie, încât propriu-zis n-avem de-a face cu o nuvelă, ci cu o 
cronică uşor romanţată. Plăcerea cititorului este de ordin stilistic şi în- 
tr-adevăr că scriitorul însuşi a avut de gând să folosească o limbă „care 
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era încă întrebuinţată pe vremea copilăriei" lui. Arhaismele sunt puţine 
(năpustit — părăsit), toată tehnica e de sugestie. Un cuvânt aruncat la 
vreme pregăteşte ochiul pentru un tablou... 

Doamna Chiajna e, desigur, o naraţiune superioară. Aci şi lexicul are 
mai multă culoare. Chiajna e „muiere capeşă şi dăunoasă", oamenii sunt 
„zăbavnici" şi plini de „zăcăşie". Dar arheologia primează. Descrierea pala- 
tului domnesc nu-i un simplu tablou pentru plăcerea ochilor, ci un studiu 
de arhitectură istorică, o întâie încercare, verbală, de a determina stilul 
românesc... 

George CĂLINESCU, Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent. Ediţia a Ii-a, revăzută şi adăugită, Editura Minerva, Bucureşti, 
1986, p. 355, 356. 

Este probabil că faima de stilist a lui Odobescu se datoreşte mai cu 
seamă bogăţiei bine stăpânite a perioadelor sale, pe care de la Bălcescu 
nimeni nu ştiuse a le dezvolta cu un suflu mai larg, cu un mai armonios 
simţ muzical, în întreguri sintactice mai bine articulate. De la Bălcescu, 
nimeni mai bine ca Odobescu nu reprezentase în proza noastră ceea ce 
retorica clasică numea „cadenţa" şi „numărul". Dar pe când la Bălcescu 
numărul şi cadenţa sunt mijloace în serviciul elanului şi al înflăcărării 
sale şi sunt adaptate la acestea printr-un fel de constrângere internă, ele 
sunt la Odobescu procedee preexistente ale unui scriitor savant, ale unui 
amator de artă, istorie şi folclor, care le aplică materiei sale prin convenţie 
stilistică academizantă. 

l\idor VIANU, Arta prozatorilor români, Chişinău, Casa de editură 
Litera, 1997, p. 132. 

De-o parte nuvelele lui istorice, cu limba aceea de o îmbinare atât de 
fericită a elementelor arhaice şi moderne. De alta expresiile lui literare 
aşa de variate. Şi, în sfârşit, seninele pagini de arheologie. E firesc să te 
întrebi: unde-1 aşezi pe acest scriitor? Poţi să-1 înşiri printre nuvelişti, când 
proza lui adeseori e istorie curată? Poţi să-1 numeşti istoric, când cercetările 
lui pe acest teren au o culoare atât de literară? Este arheolog în înţelesul 
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strâns al cuvântului acela care în călătoria la Snagov e cel mai delicios 
impresionist? Sau critic să-1 chemi pe cel ce refuză a-şi strânge gândurile 
într-un sistem şi se pierde în abaterile cele mai fantastice?... Poate nici 
una, nici alta, poate de toate. Dovedit rămâne însă că în toate din aceste 
direcţiuni a fost estet şi gânditor, că în toate ne-a lăsat câte un crâmpei 
de adevăr sau vreo simţire caldă, că spiritul lui străluceşte pretutindeni. 

Ilarie CHENDI, Pagini de critică, Bucureşti, Editura pentru literatură, 
1969, p. 366. 

Pseudo-Kinegeticos, cuprinzând stări lirice şi intelectuale, descrieri li- 
terare şi arheologice, critică de artă, critică muzicală şi literară, preocupări 
de istoria artelor şi folclor românesc, literatură şi ştiinţă propriu-zisă, este 
o operă compozitivă, care în jurul unui motiv vânătoresc suscită starea 
de reverie a inteligenţei. Genul acestei scrieri, văzută ca „o monografie 
filozofică, istorică, literară şi estetică a vânătoriei", Odobescu singur şi-1 
defineşte cu aşteptarea „momentului de inspiraţiune şi talentului de cri- 
tică", ce i-ar fi necesar ca s-o scrie. 

Vladimir STREINU, Clasicii noştri, Bucureşti, Editura tineretului, 
1969, p. 22. 

Deşi Pseudo-kynegeticos este o epistolă, ca ale atâtora, valoarea prin- 
cipală trebuie căutată în stilul ei clasic impecabil. Odobescu stăpâneşte 
cu măiestrie perioada amplă şi muzicală, bazată pe repetiţii şi simetrii, şi 
pe un ritm lent, dar izbitor prin artificialitatea lui subtilă. Spre deosebire 
de Russo ori de Ghica, Odobescu, fie şi povestind lucruri trăite de el şi 
foarte obişnuite, le ridică pe un piedestal care pune între povestitor şi ele 
aceeaşi distanţă istorică pe care o întâlnim în operele de proză ale scrii- 
torilor vechi. 

Nicolae MANOLESCU, Istoria critică a literaturii române, voi. 1, Edi- 
tura Minerva, Bucureşti, 1990, p. 281. 

Există... în proza din Doamna Chiajna sau Pseudo-Kinegheticos, în 
Câteva ore la Snagov sau Istoria archeologiei numeroase fericite expresii, 
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ţâşnite prin trama aproape pedant cuviincioasă a scriiturii odobesciene, 
dintre care nu puţine strălucesc premonitoriu de aura levantin autohtonă 
a stilului matein, constituindu-se, la cel mai ridicat preţ al acelei „culori 
locale", pe care antecesorul o visa mereu, şi-o programa şi o urmărea cu 
minuţia de orfevru a unui Benvenuto Cellini: „se hrănesc cu o nepregetată 
ciudă, c-o adâncă zăcăşie", „ţine mintea vegheată", „mai zăbavnici poate 
în agerimea duhului, sunt de tineri cuprinşi de-o tainică melancolie, de-o 
îndoioasă sfială", „muiere capeşă şi dăunoasă"... 

I. NEGOIŢESCU, Istoria literaturii române, Editura Minerva, Bucureşti, 

1991, p. 101. 

Mihnea Vodă cel Rău este o „încercare de restituire a vechilor datini 
strămoşeşti". Ca şi Negruzzi, Odobescu înfăţişează pe eroul său, un tiran 
feudal, în patru capitole, care însă la el nu sunt momentele unei drame, 
ci patru tablouri de atmosferă. Se vede dintr-o dată că autorul este inte- 
resat în primul rând de reconstituirea istorică a epocii, de aşa-numita 
culoare locală. Nici eroul principal şi nici celelalte personaje nu sunt su- 
ficient desfăşurate spre a căpăta contur. Acţiunea e schematică, gesturile 
puţine şi nu îndeajuns de semnificative, analiza psihologică lipseşte, în 
schimb epoca, evocată pictural prin câteva panouri decorative, luptele 
dintre familiile boiereşti pentru tron, silniciile boierilor, conspiraţia tabe- 
relor adverse sunt tot atâtea elemente vii ale reconstituirii... 

Meritul esenţial al nuvelei Doamna Chiajna nu stă în naturaleţe sau 
în creaţia de tipuri, ci tot în evocare... 

Operă de excursie livrescă, clasică, Pseudo-kynegheticos este un eseu 
erudit şi rafinat, un savuros exerciţiu intelectual exprimat într-o formă 
atrăgătoare, impecabilă. 

Al. PIRU, Istoria literaturii române, Editura „Grai şi suflet — Cultura 
Naţională", Bucureşti, 1994, p.73— 74, 76. 



